生命的后半段

    □张泉灵

    生命的后半段，是否来得及从头来过。

    从头来过不是否定，是敢放下。最难放下的还不是名利，不是习惯的生活方式，而是思维模式。

    我今年（编者注：2015年）42岁，1997年来到央视至今也有18年了。人生从哪个角度算都过了一半。一切都算顺利，最好的新闻平台，最好的位置。

    决心改变源于虚惊一场。简单说，年初天天咳血以致怀疑肺癌。排除后，促成了我换个角度思考人生。如果，人生停在这里我并不遗憾，如果可以延续一倍，我应该用什么来填充它。

    从去年开始，我特别关注互联网。我慢慢理解一些全新的逻辑和想法，比如羊毛可以出在猪身上，而狗死了——一些针对出租车司机的电台节目收听率下降，完全不是因为有更好的节目出现，而是司机都在用滴滴接单就不听广播了。很像《三体》里一句无情的话，我消灭你，和你无关。

    总之，这个世界不是我积累了多年的知识和逻辑可以解释的。而它，毫无疑问在渗透进我习惯的生活。

    我开始恐惧。世界正在翻页，而如果我不够好奇和好学，就会像一只蚂蚁被压在过去的一页里，似乎看见的还是那样的天和地，那些字，而真的世界和你无关。

    有一篇霍金和加州理工学院的理论物理学家莱昂纳德·蒙罗蒂诺合写的文章，描述了这样的一种场景，一群金鱼被养在玻璃鱼缸里，看到的世界和我们所处的世界，哪个更真实？光在水中折射，在我们看来做直线运动的物体，在金鱼眼中却不是。

    其实，人生时不时和金鱼一样，久了便习惯自圆其说的逻辑，高级的还能形成理论和实践上的自洽。从职业到情感，从人生规划到思维模式，无不如此。

    我是否要换一种视角看世界？是否要去冒险跳出鱼缸？从婚姻的角度，什么决定，都得是两个人的接受而不是一个人的痛快。

    幸好，爱我的人只是因为想保护而阻拦，他们知道，于我，浇灭好奇心，无异于谋杀。

    我要跳出去的鱼缸，不是央视，不是体制，而是已经慢慢凝固的思维模式。

    我唯一拥有的就是好奇心，艰苦的挣扎也没有磨蚀的好奇。其实，只要好奇和勇气还在，什么时候开始都来得及。

    @一言