叫大师成了玩笑

    几十年前，南京还是首都的时候，有两句开玩笑的话，“少将多如狗，中将满街走”，形容那时候在京城里，少将、中将是值不得几个钱的。如今，“教授满街走，大师多如狗”说的也是实在的情形。

    “大师”这种称呼，原不是可以随便安在头上的，既要有内涵，还要具备相当长的、够格的资历。随便称人做“大师”的人，往往都是“好心的外行”朋友，并不太明白“大师”的实际分量。

    我也常常被朋友称做“大师”，有时感觉难为情，暗中正懊丧，看到朋友一副诚恳的样子，也不忍心拂他们的心意，更不可能在刹那间把问题向他们解释清楚，就一天天地脸皮厚了起来，形成一种“理所当然”的适应能力。不过，这是很不公平的，除非我脑子里没有达·芬奇、米开朗基罗，没有吴道子、顾恺之、顾闳中、张择端、董源，没有毕加索，没有张大千……除非我已经狂妄地以为自己的艺术手段可以跟他们平起平坐了；除非我不明白千百年艺术历史的好歹！天哪：“大师？”谈何容易？

    直到今天，我那些学生、学生的学生都被人称为“大师”，他们安之若素的时候，我才彻底明白，我们的文化艺术已经达到一种极有趣的程度了！

    大师的称谓是后人给予前人学术水准的高度评价，他们的价值是由历史来评说的，自称大师只能暴露艺术家的无知浅薄。对于当代人，大师只是一句玩笑话，是一件难为情的事，不能当真，更与一个艺术家的学术水准扯不上关系。今天的大师满天飞，说到底是想当大师的人太多，计较名利的艺术家太多罢了。

    （搜狐网 11.29 黄永玉）