严复的挣扎与无奈

    严复13岁丧父，一生辗转于官场与学界之间，因好辩多言，抑郁不得志，年轻时曾写《辟韩》反对韩愈，晚年却将韩愈的“惟适之安”视为进化论的终极概括。严复墓碑上便刻此四字，是他去世前亲笔所书。

    今年10月27日，是严复去世95周年纪念日，从他的生平中，足以读出一代先行者的苦痛、挣扎与无奈。

    没和伊藤博文同学过

    1853年冬，严复生于福建南台，父亲和爷爷都是儒医，严复幼名体干，入船政学堂时改名宗光（字又陵），后又改名为复（字几道）。

    1866年，严复以第一名的成绩考入马尾船政学堂，得到船政大臣沈葆桢的激赏，1877年，严复成为清政府派往欧洲留学的第一届船政学生，入英国格林尼茨海军大学学习。

    据林耀华《严复生平事略》称：“在英与先生同级有日本贵族子弟名伊藤博文者，性颇聪慧，而勤于学，然先生每试辄最，伊不及也。”

    这段话源自陈宝琛为严复所撰墓志铭，但原文只说“日本亦始遣人留学西洋”，并未明言是谁。伊藤博文比严复大13岁，1863年赴英，1864年6月即回，此时严复尚未出国。

    屡因失言铸大错

    严复为李鸿章所恶，原因是他在李鸿章手下刚干几个月，正逢日本实际占有琉球，李鸿章以“联日防俄”为借口，主张息事宁人，严复不满，说：“不三十年，藩属且尽，轘（分裂）我如老牸（音自，雌）牛耳。”此论令李鸿章不快。

    甲午战败后，严复先后发表了《原强》《救亡决论》等文，1898年6月，严复翻译的《天演论》正式发表，轰动一时。

    9月时，据郑孝胥日记载：“闻又陵（指严复）言，将开懋勤殿，选才行兼著者十人入殿行走，专预新政。”开懋勤殿是“帝党”重要举措，严复能率先知道，可能是光绪皇帝亲自告诉他的，以拉他加入，严复仕途突现光明。

    然而，戊戌变法失败，慈禧太后秋后算账，幸严复与康梁等人无来往，此外他在荣禄手下办事，加上军机大臣王文韶力救，方得免祸。

    1905年，严复被清廷派到英国办事，孙中山前来拜访，严复再次言语失当，说：“以中国民品之劣，民智之卑，即有改革，害之除于甲者将见之乙，泯于丙者将发之于乙。为今之计，惟急从教育上着手，庶几逐渐更新乎？”孙中山回答说：“俟河之清，人寿几何？君为思想家，鄙人乃实行家也。”

    这段著名的对话将严复从此贴上“保守”“落伍”的标签。

    被轰出北大

    1912年2月25日，临时大总统袁世凯命严复出任京师大学堂总监督，严复终于可实践“教育救国”的梦想了，没想到8个月后就被轰出北大。

    9月19日，北京《民立报》突发表《大学校大校长大鸦片鬼之丑剧》一文，称严复因私带大烟被天津步军统领衙门拘留，数家报纸转载并评论，一时满城风雨。

    严复吸鸦片，熟人皆知，并无被拘之事。严复到北大后，经费紧张，便利用私人关系，以北大在俄国道胜银行存款单为抵押，向该行贷款20万银元，而教育部此时也缺钱，连工资都发不出，要北大将存款单上交，想抵押给华比银行去贷款，严复当然不同意，双方发生激烈对抗。

    可能章士钊也暗中参与该事件，章曾任《民立报》主笔，且教育部未给严复下免职令，便直接任命章士钊为北大校长。

    严复名誉扫地，离职后与袁世凯走得更近。

    袁世凯小站练兵时常到天津与严复聊天，当时有传闻称袁世凯将来要当皇帝，严复问袁，袁开玩笑说：“我做皇帝，必首杀你。”二人大笑。其实私下严复看不起袁，在分析甲午之败时，严曾说：“信任一武断独行之袁世凯，则起衅之由也。”

    1921年，严复因病去世。作为最早提出“身贵自由，国贵自主”的思想家，严复始终未获得一展抱负的机会。康有为赞他是“精道西学第一人”

    (《北京晚报》10.28 唐山)