■朴人
我们研究历代帝王年寿,自汉高祖算起,到清德宗(光绪)死于公元1908年为止,除了短时期篡位和一些旧史并不认为正统而称王称帝的草莽英雄,以及生卒年月无考者不计,两千余年间共得二百零八帝。在二百零八帝中,年登八十者,诚如乾隆所言,仅有梁武帝八十六岁,宋高宗八十一岁,元世祖八十岁,连他本人,只得四人。七世纪篡唐自立的武后则天皇帝,享寿八十有三,不在二百零八帝数中,倘连这唯一女帝计算,亦不过五人。帝王寿数,二百零八人总平均数为三十八岁。
帝王的年寿之不永,自有多方面原因,最重要的应为政治性的夺位篡弑。帝王位高权重,往往为野心家觊觎的目标,一旦机会到来,不仅争城夺地,有时也会祸起萧墙,帝王的生命,很可能危如累卵,有人说二十四史是一部相研史,相研的终极目标就是那身居九重的天下之主。
宫闱事秘,如宋太祖与太宗间“烛影斧声”的疑案,清世宗(雍正)之得位,亦有“进了一碗人参汤,圣祖(康熙)即崩驾”之传说,清德宗(光绪)与慈禧太后先后只隔一日而死,亦有被毒之猜测。
帝王年寿之短促,也有许多生活上的原因。
历代长寿帝王中的第二名,享年八十六岁的梁武帝,尝曰:“联绝房室三十余年”。他道出了长寿的秘密之一,同时也指出了一般帝王不获永年的通病即多欲。饮食男女为人类普遍的需要,帝王自不例外,但一般人民尚有经济条件的限制,道德与法律的禁止,不能不衡情节欲,帝王则因地位优越,极少束缚,多纵欲任性之便。
至于饮食,帝王必竭天下之美味,正如枚乘《七发》所云:“列坐纵酒,滋味杂陈”,好吃的东西吃得太多,有时无益营养,反而有碍健康。美酒佳肴,不知节制,也有裁生促命的可能。枚乘又云:“皓齿蛾眉,命曰伐性之斧,甘脆肥醲(nóng),命曰腐肠之药。”
古昔帝王,如辽金之每年定期游猎,清初诸帝之山庄打围,不失为一种锻炼体魄的运动,但大多数身居九重的王者都是垂拱不下堂,所谓“越女侍前,齐姬奉后”,生活上一切活动,都有人代劳,于是身心衰弱,体力惰废,无形中也妨碍自然之性,裁害了生命的久长。
帝王地位的尊荣,昔所谓“天下一人”,享受亦可竭天下以养,然生必有死,为了延长享受,保持生命,就有许多帝王谋虚逐妄,迷信仙佛,服食“长生”之药,而结果则“服食求神仙,多为药所误”。赵欧北所谓,“实由贪生太甚,而转以速其死耳”。
(《大家史说帝王生活》紫禁城出版社)