《打渔杀家》：英雄垂暮

    一向论京剧《打渔杀家》者多矣，似乎也可以分那么几派，有一派是所谓死硬派的评剧家。他们注意之点在“父女们打渔在江下”呢还是在河下？好像还引经据典大开笔战，讨论了多时，仍无结果，还引了《水浒传》作考证的资料。我实在不能不称他们为笨鸟。

    时贤之中如欧阳予倩先生即曾将此戏改编过，作为改革平剧的试验，取名《渔夫恨》。真的，在旧戏之中，能有如此明显的反抗意识的，恐怕也仅此剧了吧？

    我爱这一出戏。它飘浮着一股浓重的忧郁气氛，英雄老去，归隐江湖，只有幼女相伴。洗净了当年的意气，处处忍让处处服人，然而终于不能不挺而走险，这正是古往今来的被压迫的老百姓的一面镜子。郁火难填，即是如何老实的人也将站起来的吧？

    与这老英雄对照的是一个天真无邪的小女儿。她年轻，死了母亲，深爱这个老爹爹。虽然也会点本领，然而却从未出过门、离过家。当她的老父决心去杀吕家之时，本想不带她去，但她一定要跟了去。临行之时，她居然还要锁门，还要想着家中的家具。呜呼，如此善良的女性，难怪萧恩喟然而叹，说：“傻孩子！家都不要了，还顾什么家具呀！”听到此处正是要伤心一哭。京戏之妙，即在此等处。

    那位教师爷，更是使人不易忘怀的角色。谁要看标准奴才的，在这里了。所谓优孟衣冠，恐怕也只留存于此等处所。这是中国旧剧里的讽刺暴露的极峰。在话剧舞台上写出一个丑角大难，在旧戏舞台上则有典型的教师爷。教师爷演得好，可以入画，演得不好也不至于垮，但是话剧中的丑角却不可有“教师爷”味，其中缘故，可以深思。

    我最不能忘萧恩四句唱词：“他本江湖二豪侠，李俊倪荣就是他。蟒袍玉带不愿挂，弟兄们双双走天涯。”我在异域军中，乘大卡车冒着如毛细雨，用每小时六十英里的速度急驰，颠簸之中，忽忆此句，念之不已。想起了家，朋友，爱人……真不及知《打渔杀家》感人如此之深，如此因缘，值得纪念，值得深深纪念。

    （《旧戏新谈》黄裳 北京出版社）