叙利亚孤儿挣扎求生

    在土耳其艰难求生的叙利亚难民中，有许多是在战争中失去亲人的孤儿。他们中的大多数靠捡垃圾、在血汗工厂工作勉强维生。他们梦想着逃离，却不知该怎么做。

    在异乡艰难维生

    清晨，13岁的阿林独自走在土耳其梅尔辛市街道上，眼睛里全是疲惫。

    穿过小巷，走进工厂大门，成百上千台机器的轰鸣声越来越大。她走进一间地下室。短暂的点名后，在监工的催促声中开始工作。阿林抓起一件黑色T恤开始缝纫。当夜幕再次笼罩，她已经做完了约1000件衣服。

    就在这个时候，她的弟弟艾哈迈德在300公里外的加齐安泰普一个废弃的院子里，开始上夜班。阿林能想象到，比她矮几厘米的艾哈迈德如何爬上堆积如山的垃圾，用纤细的手臂捡起一块块垃圾，堆放在板车上，然后饿着肚子拉车穿过城市，直到浑身的骨头都在疼。

    我们必须离开

    两年前的一个夏日，在叙利亚阿勒颇的家中，阿林和父母、弟弟一起坐在餐桌前，一波剧烈的爆炸突然掀翻了4把椅子。从天而降的炸弹将家里的三面墙撕得粉碎。孩子们尖叫着向父亲求救，母亲则沉默地躺在了废墟中，不再呼吸。

    埋葬母亲后，两个孩子跟着父亲搬进了叔叔家。一年前，父亲走出家门，再也没有回来。他想为孩子们带回一点水和食物，却没能躲过子弹。

    “叔叔告诉我们，我们必须离开。”艾哈迈德说。叔叔把最后一点钱交给毒贩，后者将两个孩子藏在汽车后备箱里带出了城。他们沿着铁丝网，在瓢泼大雨里走了两天两夜，来到了土耳其的难民营。为了赚钱买吃的，两个孩子开始跟着其他难民打工，每天工作10个小时，一周工作7天。冬天到来，为了赚钱，阿林爬上卡车，来到300公里外的梅尔辛纺织厂打工，艾哈迈德则坐着牲畜车到了加齐安泰普郊区。

    曾经，艾哈迈德和阿林睡在同一间卧室里，一起画画、玩耍、嬉笑打闹到深夜。但如今，战争让他们在异国他乡天各一方。

    其实我还是个孩子

    加齐安泰普和梅尔辛街头，到处都是像艾哈迈德和阿林这样的孩子。数据显示，叙利亚危机5年来，已导致至少60万名儿童成为孤儿，14629名儿童死亡。

    不久前，阿林听说加齐安泰普发生了爆炸，有个叙利亚孩子被炸死了。第二天早上，她揣上自己50里拉（约合人民币214元）的全部积蓄，爬上开往那里的巴士。5个小时的车程后，她在公共汽车站打了20多个电话，但艾哈迈德没接。天黑了，她登上了最后一班回梅尔辛的车。

    回来后，阿林收到了艾哈迈德的短信：“你好，姐姐。我们日夜不停地捡垃圾，很快就会有足够的钱了。我们很快就能在一起了。”

    第二天，阿林像以往那样去上班，被同样身为叙利亚难民的老板狠狠骂了一顿。她默默走到缝纫机前，泪水夺眶而出。她不是为死去的父母而哭，不是因为身体的疼痛而哭。只是在被责骂的那一刻，仅仅是在那一刻，她觉得，自己像孩子一样。

    （《青年参考》7.28 高珮莙）