金庸和古龙的差别

    诗人、作家这类人，常是捉对儿出现的。出了一个牛人，上天就总会降生另一个牛人和你齐名、配对，唯恐你孤独。

    比如唐代的大诗人们，有李就有杜，有王就有孟，有沈就有宋，有高就有岑……就好像武侠的江湖里，有金庸，就有古龙。

    经常被人问:金庸和古龙，你觉得谁更好?这个问题好难回答，因为他俩真的差别好大，不论是长相、性格、爱好，还是经历、财产、寿数……不过，说难也不难。在我看来，金庸和古龙的差别，其实就是三个词而已。

    金庸写人间，古龙写天涯

    金庸和古龙，都各自发出过对人生和命运的终极之问。金庸问的是:“我是谁?”古龙问的是:“天涯远不远?”

    前一问，是充裕、富足后的哲思，问的是人生的意义;后一问，是孤独、漂泊中的追寻，问的是人生的归宿。

    金庸的侠是人间的侠，就像你和我这些凡俗之人，永远被人情世故包裹着。他们基本上来历分明——书香世家陈家洛，屌丝孤儿小杨过，又高又富段公子，土鳖翻身郭大侠。最来历不明的韦小宝，你也至少知道他娘是谁。你知道他们的童年，他们的口音，他们的初恋。他们被金庸抛入江湖，就像你从校园踏入社会，万千巨浪，无数暗涌，他们遇到的每一点希望，每一个陷阱，每一步成长，你都感同身受。

    古龙的侠不一样。他的侠是天涯的侠。他的侠客没有来历，宛如孤星，仿佛自天地肇始、江湖开辟的那一刻，他们就已经冷冷地在那里。他们永远在赶路，却不知道要去何方。你不知道他们的故乡，不知道他们的初恋。你能看到他们此刻身边的女人，却不知道他们曾经爱过谁。郭靖遇到黄蓉，我们知道他多半会想起华筝;胡斐遇到苗若兰，我们知道他多半会想起程灵素。但陆小凤碰到一个姑娘呢?鬼才知道他会想起谁。古龙的侠客，从不处理复杂的社会关系。他们的人生只有两件事:生存和死亡。

    金庸写太阳，古龙写明月

    金庸的侠客，常常是太阳般的武士。他们生时颂的是“侠之大者、为国为民”;他们死前唱的是“焚我残躯、熊熊圣火”;他们最伟大的战斗，华山、襄阳城、光明顶、雁门关，都发生在白天;他们最强大的团体明教，崇拜的是炽热的火焰;他们最强的武者姓东方，最好的武功名葵花，一切都指向太阳。

    古龙的侠客，则属于月夜。楚留香是属于月夜的——“闻君有白玉美人，妙手雕成，极尽妍态，不胜心向往之。今夜子正，当踏月来取。”傅红雪是属于月夜的——“明月在哪里?就在他心里，他的心就是明月。”每一个侠客都带着浓浓的夜的气质。在白天，他们是慵懒的、是潜伏的，只有到了夜晚才会出现。正如阿飞是月夜下的狼，西门吹雪是月夜下的冰，陆小凤是月夜下的精灵，李寻欢是月夜下的神。

    金庸写剑，古龙写刀

    剑是白刃中的君王，高贵、优雅、平衡。金庸的江湖是属于剑的，十四部书里，刀真正唱了主角的只有三部:《飞狐外传》《雪山飞狐》《鸳鸯刀》，其余几乎全是剑的天下。

    与剑不同，刀是兵器中的狂客，粗犷、暴力、直接。古龙的江湖，归根结底是属于刀客的江湖。在古龙的潜意识里，剑是虚伪、骄狂、自负的。古龙要用孤傲的刀，来颠覆这个矫情的世界。他的侠客里，用刀的永远比用剑的迷人——用飞刀的李寻欢比用剑的阿飞有味道，同样用飞刀的叶开比用剑的路小佳有味道，用割鹿刀的萧十一郎比用剑的连城璧有味道，就连古龙悉心打造的剑神西门吹雪，我觉得也没有孤独的刀客傅红雪来得深刻、复杂、动人。

    (360个人图书馆5.29六神磊磊)