意外惊喜的年夜饭

    ■苗千

    一个人在英国生活久了，过年就变成了一件需要记挂却不再值得期待的事。

    到了2月初，已经是英格兰草长莺飞的时节，实在是没有了节日气息，但是这一天毕竟不比寻常，学校里的中国学生社团必定是早早地行动起来，组织中国同学包饺子乃是应有之义，大动作是四处筹钱，包下市政厅一晚办一场新年联欢会。

    岳父是上一辈留学生，80年代到英国，两眼一抹黑。初到英国的岳母苦苦想念着家乡菜。快到过年时，苏格兰小城里并没有几个中国人，丝毫没有节日气氛，于是岳母愈发怀念起国内的猪头肉。路过一家肉店时，她看到里边放着的一个用作装饰的猪头，走进店里，岳母无意中说出了一句日后大红大紫的电影台词：“老板，这个猪头卖不卖？”肉店老板没想到进来的这位中国女士有此一问，这个忠厚的苏格兰人回答说：“这个猪头是刚进货时留下的，店里从来没卖过猪头，你喜欢就拿去吧。” 

    于是当年只有20多岁的我岳母，拎着一个猪头，在众目睽睽之下走回宿舍，把猪头放进宿舍厨房的水池里。她不明白，明明是在国内几块钱就能解决的问题，到了国外为何要经历这么多折磨。“后来我还是把它做成卤猪头肉了。”多年以后，丈母娘云淡风轻地说。 

    “那后来呢？”我问岳母。“后来我三天两头就去那家肉店问老板要猪头。有一天，那个老板对我说：‘您这样的一个女士，要这么多猪头干什么？是要拿去当花肥吗？’知道我是要吃以后，店主就不再白送了，每个猪头要象征性地收一英镑。后来猪头越来越贵，我们现在买个猪头，还要去店里提前预订才买得到呢。” 

    有一年大年初一的早上，岳母领着我出门。“我去买猪头的这家肉铺老板一直问我猪头可怎么吃，我这次做好了给他们拿点尝尝。”听到这话我心里好奇，听说英国人从来不碰动物内脏，超市里的鸡心、鸡肝也是我到了英国几年之后才出现的，大概多是被中国人买回去涮了火锅。到了肉铺里丈母娘递上川味卤猪头肉，肉铺里一个小伙子听到之后吓得躲到后面不敢出来，倒是年长的店主拿了一块放进嘴里，然后笑眯眯地说：“以后猪头要涨价了。”