一半徐磊，一半南派三叔

    靠着风靡大江南北的小说《盗墓笔记》，他取得了世人眼中毋庸置疑的成功。他凭空搭建起了一个曼妙玄幻的世界，在那个世界中，他由普通人徐磊变成操控者南派三叔，但反过来，那个世界也改变了他。

    人生中真正的大事

    当南派三叔还是徐磊的时候，他经常用“无所不能”来形容自己。

    “我是一个可以玩弄文字的人。”南派三叔这样定义自己，“假如我想写一本清宫题材的小说，就开始看二月河的《雍政王朝》，看过之后，我就可以用类似的风格写成很多段落和句子，别人根本分辨不出来。”

    他对于自己的定义是“讲故事的人”，而不是单纯意义上的“作家”。因为“讲故事最能让我获得认可感。”“认可感”是徐磊一直孜孜不倦所追求的东西。他在乎别人的看法，频繁接受采访，为那些真真假假的报道而纠结不已。但他后来才意识到，“人生中总会有真正的大事出现，让你发现那些之前的烦恼其实都不算什么。”对于南派三叔来说，他的“大事”是父亲的忽然中风。

    那时候，他用“意气风发”来形容自己的人生状态，当他匆匆赶回杭州站在父亲的病床前，父亲对他说的第一句话竟然是，“你是谁?”

    “当时我就崩溃了，那时候我事业特别顺利，而父亲才60岁出头，儿子终于有出息了，他却不认识我了。”南派三叔回忆。

    在父亲养病期间，徐磊问自己：假如能够以我现在的成功换取父亲的健康，我会不会愿意?答案当然是我愿意，无论如何我希望父亲不要生病，哪怕代价是我重新变回一个平凡的普通人。

    徐磊的父亲后来恢复了健康，但用成功与光环换取某些代价与牺牲的命题却一直在他脑海中萦绕，他开始逐渐想明白一些事情：关于之前一直困扰他的野心与欲望。

    他的人生开始分裂成徐磊和南派三叔两个完全不同的人，一个为他创作的世界负责，一个则为他自己负责。“自从我承认自己很多事情做不了，允许自己认输之后，整个人就舒服多了，我现在可以由衷地向我的竞争对手说，你们真的很强。”

    孤独的写作者

    有一种说法：任何一个孤独的人都是强大的，因为他们可以自己创造出一个世界出来。这仿佛就是在形容南派三叔。

    一只蟾蜍，一棵树，一朵花，甚至一阵风，都能够让南派三叔展开无穷无尽的想象，对于他来说，进入那个头脑中的奇幻世界，也许比面对现实生活容易得多。他从单纯的“讲故事的人”变成了作家、策划、顾问与监制。他需要与周围盘根错节的人际关系与利益往来打交道，甚至由于不堪重负，他一度需要进入疗养院进行精神方面的休养与治疗。

    他很怀念以前单纯写作的时光，现在的生活忙到没希望，永远在处理一些突发事件。“比如有人在网上造谣，你就要去找律师去解决，然后再一个个联系那些传播媒体去删掉谣言。”而解决掉这些“突发事件”后，再重新捡起写作状态，心还没静下来，那些破事又来了。

    但南派三叔依然有着文学理想。他最想写的作品，是一部名字叫《百年孤独》、却和马尔克斯的小说没有任何相似的作品。他甚至在籍籍无名的当年，以《百年孤独》为题目，构思了一部小说，虽然最终那部小说仅仅只完成了一个开头。

    在那部未完成的《百年孤独》中，世界上只剩下一个人，每天面对着无穷无尽的孤独，持续了一百年。“那时候我还在为类似于房子这样的生活琐事所烦恼，可是一想到只剩下一个人，这些问题突然间全部烟消云散了。你想想看，当全世界只剩下你一个人的时候，你的选择和想法才是自己真正想要的。这种醒悟非常可怕。”南派三叔慢慢说道。

    （《中国新闻周刊》2016年第1期 温天一）