好友网上晒自家一日三餐,看起来不甚美观,但还挺诱人。只是盛菜器具略显寒酸,塑料盆、搪瓷缸、小铝锅等大小参差不齐。好友难为情说,不是钱的问题,只是不讲究这些。
过度追求实用化的人都这样,直奔目标而去,一切修饰都无意义。
我有个亲戚,看存款是个有钱人,看居住环境是个穷人。怎么不装修一下房子?他们说能住就行,也不是皇家贵族。我还认识一个人,给女儿穿的都是别人送的旧衣服。亲戚给孩子买点新衣,却全被妈妈送人。理由是小孩子也不懂什么是美,而且长得快,买新衣纯属浪费。
去饭店吃饭,隔壁桌一对小两口带着老两口,儿子每点一个菜,即遭母亲反对,“红烧肉48,太贵了,猪肉才多钱一斤,有48在家里能吃好几顿。”反正就是这种逻辑,什么都不如在家吃实惠。
家里有间旧房常年出租,发现很多租客都有种“不是我的房子就往死了糟践”的心态。虽说房子是租来的,可是日子不是啊。只有其中一个租户,我收房租时去过一次,人家把瓷砖擦得雪亮,简单的家具罩着碎花布巾,墙上贴了艺术壁纸,整个房子立马不一样。我一激动,给免了一个月房租,不仅是因为他们改造了我的房子,还因为他们对待生活的态度令我钦佩。
儿时父母常带我们去看电影,一家人穿戴整齐,手拉手走到影院。母亲还给我和姐姐戴上玻璃发卡,编两个小辫子扎着蝴蝶结。在温暖的黑暗中,我们屏住呼吸,进入一个神秘的光影世界。这种经历,锻造了我一生最初的审美情趣。即使再穷,也要学会享受美的时光,它能对抗世俗的粗糙。
章诒和在《往事并不如烟》一书中写到康有为的女儿——康同璧母女的生活。即使在文革,她们还要按老礼为章家送来一小盆长满花蕾的水仙,“每根花茎的部位套上五分宽的红纸圈。如果有四个花茎,那就并列着有四个红色纸圈。水仙自有春意,而这寸寸红,则带出了喜庆气氛”。她们家买豆腐乳,要去特定的商店,用六个漂亮的巧克力铁盒装着,康同璧的女儿罗仪凤还给章诒和演示捧着盒子走路的仪态。章诒和按照罗仪凤所说“心里想着快乐的事”,一路上精神抖擞买回了豆腐乳,她突然明白了一件事,原来贵族气质就是“‘坐销岁月于幽忧困菀之下’而生趣未失,尽其可能地保留审美的人生态度和精致的生活艺术”。
章诒和父亲章伯钧与章乃器这对知己在人生中的最后一次会晤就是在康家,章伯钧穿一身老旧中式丝绵衣裤,唯恐上街被人认出惹来麻烦,而章乃器则穿着洁白的西式衬衫、灰色毛衣和西装裤,外罩藏蓝呢子大衣。章诒和问他:“章伯伯,你怎么还是一副首长的样子?”章乃器举着烟斗说:“这不是首长的样子,这是人的样子。”
一个人专注于审美的过程,就是纳悦自己,滋养身心的过程。这个过程妙不可言。木心先生说,没有审美力是绝症,知识也救不了。现在很多人穷,往往穷的不是物质,而是精神。
@十点读书