北大教授趣闻

    ■杨虎 严敏杰

    *冯友兰在北大上本科时，“中国哲学史”一课由哲学系陈介石讲授。他从前三皇、后五帝讲起，每周四小时，讲了一个学期才讲到周公。学生问他如此讲法，何时才能讲完，他说：“无所谓讲完不讲完。要讲完一句话就可以讲完。要讲不完就是讲不完。”果然课没讲完，陈就去世了。

    *俞平伯长于作文，也善于讲课，先后做过北大、清华的教授。俞当年给学生讲授诗词，每每自己先声情并茂抵唱读一遍。每唱完一首，自己先赞道：“好！好！真是好！”然后沉吟片刻。学生想要知道其之所以好，他已开始唱读第二首。唱毕，又由衷地赞曰：“真好！”后来学生忍不住问他：“先生，好在什么地方呢？”俞十分认真地说：“不知道。”

    *从1936年到1937年，周培源到美国普林斯顿的高等研究院参加爱因斯坦亲自主持的关于相对论的研讨班，成为中国唯一在爱因斯坦身边长期从事相对论研究工作的学者。研讨班结束后，周特意到爱因斯坦家中话别，并在书房为爱因斯坦拍照留念。后来，周的女儿问周：“当时你为什么不跟爱因斯坦合个影呢？”周答：“他是这么伟大的人，我怎么可以随便和他照相？”

    *冯友兰在西南联大任教时，留有长髯，身穿长袍马褂，颇有道家气象，他本人经常提倡人生哲学的多重境界。一次，他在去上课的路上遇见金岳霖，金问他：“芝生，到什么境界啦？”冯答：“到了天地境界了。”两人大笑，擦身而过，各自去上课了。

    *沙滩红楼时期的老北大，文化氛围独具一格。甚至校门口卖豆腐脑的也有老北大书卷气，常对青年人灌输：“老年间儿，我爸摆摊儿那会子，鲁迅跟给他拉洋车的肩并肩坐在咱这摊子上，一起吃喝，吃完了，您猜怎么着，鲁迅进红楼上课，拉洋车的叫我爸给他看着车，也进去听课去啦。蔡校长的主意：敞开校门，谁爱听就听，不爱听拍拍屁股走人，谁也管不着谁。”

    *1930年，钱玄同43岁时，曾与朋友商谈自编文集，名为“疑古废话”。从44岁起每11年出一本集子，44岁那年编的一本叫《四四自思辞》；55岁那年编的一本叫《五五吾悟书》；66岁时出一本《六六碌碌录》；77岁时出一本《七七戚戚集》。书虽未编成，却很能见钱氏的性格。

    *顾颉刚年老时，行动不便，家人便经常搬把藤椅放在房前的小花园里，让他坐在那里赏花。诸花之中，顾最喜月季，他对家人说：“等我死后，骨灰分给你们一人一份，埋在花盆里种月季花吧。月季花每个月都要开一次，你们也就月月能见到我了”

    （《微说北大》现代出版社）