冯达一生恋丁玲

    在丁玲一生中，冯达是个重要人物。几乎所有关于丁玲历史问题的文件中，冯达都被说成“叛徒”。

    冯达是丁玲的第二任丈夫，是蒋祖慧的父亲。他与丁玲同居，大约始于1931年11月。

    冯达是左翼社会科学联盟的盟员，既非左翼作家，也不是棱角鲜明的斗士，性格才华皆平平，与丁玲差距较大，所以他与丁玲的结合，让人感觉有些意外。

    这是一种特殊心境下的选择。冯达是在丁玲“寂寞孤凄的时候”，静静地“走进了”她的生活的。

    当时，丁玲对雪峰爱得死去活来，但雪峰一直理智地克制自己，两人的关系不会有结果，所以丁玲说“我这时对于恋爱实在心灰意懒”，她“需要一个爱人，一个像也频那样的爱人，但又不想在生活中平添许多麻烦”，在这种境况下，冯达就成为一个可以接受的、退而求其次的选择。

    丁玲在《魍魉世界》中这样描述冯达：“他用一种平稳的生活态度来帮助我。他没有热，也没有光，也不能吸引我，但他不吓唬我，不惊动我。他是一个独身汉，没有恋爱过，他只是平平静静地工作。......他不妨碍我，看见我在写文章，他就走了。我肚子饿了，他买一些菜、面包来，帮我做一顿简单的饭。慢慢生活下来，我能容忍有这样一个人。”

    在丁玲遭绑架一事中，冯达究竟扮演怎样的角色，这是评价他的关键。普遍的说法是，冯达出卖了丁玲，早在1933年6月10日《文化界为营救丁潘宣言》中就称：“有冯达者于五月十四日带领多数便衣暗探到丁玲住所……”他们只注意到冯达是同特务一起进来的，却忽视了一个重要事实：冯达故意拖延了时间，以为丁玲已经离家。

    5月14日，冯达再次去看两个通讯员时被捕。但他带领特务回家，已是“下午一时许”。他与丁玲约定的离家时间是12点。“他盘算已经超过了我们约定的归家时间，我一定早已离家走避，而且家里任何可疑的东西都没有，不会出事，所以说了住家的地址。”冯达进门后看到丁玲和潘梓年，“猛的一惊，然后就低下头，好像不认识我，也不认识潘梓年，他木然地、无神地往床头一坐……”（《魍魉世界·绑架到南京》，《丁玲全集》第十卷。）

    所以，冯达并非带着特务要来抓丁玲的。

    在《魍魉世界》里，丁玲说：“他也许是受了骗，上了当，以为可以混过去，所以讲出了我们家的地址，还可以说是一时的错误，酿成了大罪”。注意，丁玲认为冯达只是“一时的错误，酿成了大罪”，她真正气愤冯达的，是他1934年4月至11月到国民党机关去做翻译，甘心情愿为国民党做事，她气的是冯达太软弱！

    我们在2010年去看蒋祖慧。她谈起了父亲冯达。“我第一次知道冯达，是‘文革’中间，江青说：蒋祖慧是双料货！指的就是我父亲冯达是叛徒。‘文革’以后，我们团有一个人的父亲认识我父亲。后来通过他，我们就联系上了。冯达的爱人叫郑慧，他们有两个女儿长期住在美国。冯达因为不习惯美国生活，独自一个人住在台湾。他在一个类似社科院那样的研究机构搞研究。”

    1990年春，冯达摔坏了颈椎，病得很重。郑慧从美国赶回来，冯达要她做的第一件事就是马上告诉祖慧，希望她能来探望。祖慧赶到台湾，父女终于相见了。祖慧说：“我看到他时，他很激动。”她在台北住了两个星期，每天都到病房探望好几次，冯达躺在床上不能动，也不能讲话，眼睛一刻不离地望着他与丁玲的女儿。祖慧拿着《魍魉世界》问：这本书你看过吗？他点点头。又问：书里写的是不是真实的？他点点头。

    冯达在病床上躺了三个月，1990年8月24日凌晨1点去世。

    冯达从1988年12月2日和祖慧通信起，几乎每封信里都要谈到“冰之”（丁玲，原名蒋伟，字冰之），对于冰之的思念、敬重和愧疚，三种情感交织在一起。他两次以赞赏的口气提到冰之说过的一句话：“谁说顽石不会点头！”这大概是丁玲当年决心冲破魍魉世界的话语，连她自己都忘记了，他却牢记着。

    他倾诉最多的是对祖慧的思念，“你小时的一举一动，我时常想起，好像你就在我眼前。”他保存着一本美国的《时代》周刊，上面有中央芭蕾舞团1986年3月访美的照片，他从照片上辨认着祖慧的面容模样。

    他也想看看祖慧的家人，看看自己的外孙，“能和你们大小三人畅叙，一定是极快乐的时光，但这样的快乐，我是无分享受的，这只能怪我自己”。他说为见祖慧天涯海角都可以去。“但我绝对不能去大陆任何地方见你，因为我十分知道我自己是怎样的人。”

    《魍魉世界》里说冯达被捕后充满悔恨，认为“虽不是存心，事实上等于出卖了你和梓年，这成了我一生中无法挽回、万死不赎的罪过”。五十多年后他仍然认为自己有罪，愧对冰之，愧对中共，所以“回不去了”，无颜登上中共领导下的大陆。一位相交较深的朋友曾对冯达说：“你是悲剧中的人物。”冯达告诉祖慧：“他这句话包含很多事：我的个性，我的为人，我的学问，我的品德，我的才能等等。我想你的爸爸除了是‘叛徒’之外，其他任何方面都不会让他的女儿觉得爸爸是一个没有出息的人。”

    （《新文学史料》2015年第三季度 李向东等）