风雨三松堂

    北京大学燕南园57号，是冯友兰先生的故居，又名“三松堂”。

    “三松堂”之名，来源于院内的三棵松树。冯友兰先生在《三松堂自序》中写道：“三松堂’者，北京大学燕南园之一眷属宿舍也，余家寓此凡三十年矣。十年动乱殆将逐出，幸而得免。亭中有三松，抚而盘桓，较渊明犹多其二焉。”可见“三松”不仅是院中一景，冯先生将其与陶渊明作比，也可见其心性与寄托，正如他女儿宗璞先生所说：“寄意深远，可以揣摩。”

    “三松”是历史的见证者。冯友兰搬入燕园，始于1952年的全国院系调整。清华大学哲学系并入北京大学哲学系，北京大学与燕京大学合并，校址迁入燕园。冯先生随清华哲学系一道迁入北大，入住燕南园。对于院系调整，冯先生是较为支持的,此前因政治思想问题，冯友兰在清华大学1952年的评级中，仅被评为七级，这难免让冯先生较为失意，而院系调整，在冯先生看来无疑是一个重新开始的机会。这也是新中国成立初期大多数知识分子的心态，新中国初期的新气象，让不少知识分子自觉地开始自我改造，以“迎头赶上”。

    不过，冯友兰最初住的并不是燕南园57号，而是54号。新中国成立前这是史学家洪业的住所，直到四十年代末他去哈佛大学执教为止。冯友兰在这里住了将近5年的时间，1957年迁入57号楼。原住57号的是北大党委书记江隆基，据说他见54号狭窄，便以自己所住的57号与冯先生对换。可见当时尊师重教的氛围。

    “文革”期间，燕南园不再平静。1966年夏，一队红卫兵一路喊着“打倒冯友兰”的口号，径直来到三松堂，将房屋查封，并在门外贴了告示，宣布他的罪状。不过，房子虽然被封，冯友兰一家还可暂时居住，这或许就是《三松堂自序》中那句“十年动乱殆将逐出，幸而得免”的写照吧。虽幸而得免，但还是有五户人家搬来居住。有的住户来的时候便带着三轮车，自己动手“帮忙”腾房间，冯先生书房里的书，就像砖头一样被搬运过好几次。除了抄家外，冯先生还需不时地接受劳动改造和批斗，有时甚至要带病“出席”。

    在“文革”中历经荣辱沉浮的冯友兰，把最后的岁月，留给了《中国哲学史新编》。后来他曾道出自己的苦衷：“这个修订本只出版了头两册之后，我又感到修订得连我自己也不满意。我又着手修订修订本，但是在它即将付印之前，我发现这个修订修订本又必须重新再写。”于是，他干脆重写。这是他生前的最后事业，据宗璞回忆，有一次冯先生在病榻上对她说：“我现在是事情没有做完，所以还要治病。等书写完了，再生病就不必治了。”1990年11月15日，《中国哲学史新编》最后一册清样校阅完毕，当月26日，冯先生便停止了呼吸。

    《中国哲学史新编》这部著作现在依旧为众多高校选定为哲学史教材，它除了以精当的选材和论述为后学提供知识外，也传承着“旧邦新命”的历史责任。

    （《人民日报》7.13 刘奎）