“什么也没做”的疲倦

    越来越多的人有这样的体验：每天上班，无非是对着电脑打打字，做个表。脑力没付出多少，更不必说体力劳动了。什么也没做，却身心俱疲。

    其实，问题就出在“什么也没做”上。

    坐办公室“最难忍”

    通过对比，我对这件事有一定的发言权：我既在办公室对着电脑工作，也做心理咨询，有时还讲课。我发现自己在办公室里，大部分工作是文件报表，并不怎么费脑，然而累得像狗，回到家什么都不想干。做咨询和讲课时，用脑强度理应更大，事实上结束以后却精力充沛，毫不以之为苦。

    原因很简单：做心理咨询，让我感到帮助了来访者；讲课，让我感到一些人受到了启发。这感觉让我心里踏实，我知道今天的时间去了哪里，对于一些人来说它有意义。

    但是在办公室里呢？我做了什么？它很难让我产生出确定的意义感。倒不是说工作本身没有价值，而是说，很难通过那样的工作，感觉自己和未来、和他人、和更大的世界有联系，很难感觉到自己是更宏大而有序的整体的一部分——而这是意义感的本质。

    工作与世界的联系

    所以关键在于“联系”。我们是否能通过自己的工作，建立与世界的联系？农民很容易建立这样的联系：春种秋收，一分耕耘一分收获；手工艺者能看见自己的工作成果，并且知道这样的工作可以为一些人提供便利，或是审美的愉悦；医生看见自己的工作如何帮人缓解病痛和不安。

    在绝大多数时候，从事这些职业的人无须怀疑劳动的意义何在。于是他们坦然轻松。工作就只是工作，不必再分心去想：“我到底在搞什么？”投入精力，投入时间，投入热情，把事情做好就行了。至于说工作累吗？累，但只是单纯的累，累的同时不必再费心去承担什么。

    今天的办公室职员，看似清闲，实际上需要耗费大量的心力，才能不断确认自己在这个世界中的存在价值。有时候，在内心深处，我们甚至为自己的工作感到沮丧和心虚(比如，当我写一份课题申请，明知道它没有多大意义，仅仅只是因为“职称需要”)。

    这种隐秘的挫败感，就会让我们和世界之间筑起一道屏障，很难为自己的生命画出一幅确定的，有意义的地图。

    怕只怕“什么也没做”

    当下这个时代，框架被打破，意义被消解，人与人的联系越发松散……这种困扰就已经不再是一两个人的困惑。太多人在巨大的城市里工作和生活，却难以确认工作的价值、生命的意义，就只好把“成功”一类的概念模模糊糊地，作为救赎的出口。仿佛工作中不做出点什么，就不配理直气壮地活下去一样。

    我们需要的不是客观的价值，而是对他人的意义。“我本人，与世界和他人是相连的，我能从他们眼中看到自己的存在，是整体的一分子”，我们需要时刻确认有这样的感觉。

    在工作的时候，不妨问问自己，就算做的工作琐碎无聊，但是否可以对他人带来正面的影响？哪怕只有一点点。一旦确认了这一点，我们就与世界建立了联系，从而产生出“只要做现在在做的事就好”的踏实感。让我们可以痛痛快快地沉浸于工作，无须怀疑，无须寻找。不怕疲倦，怕只怕“什么也没做”。

    (《中国新闻周刊》2015年第14期 李松蔚)