张自忠的后人：是纪念不是炫耀

    在1940年张自忠殉国后，张家就多了一个仪式。作为长子，这个仪式由张廉珍主持，他在每周日早上九点，都会带着全家人，面对父亲的遗像，诵读家训三次，并默思十分钟。家训有三句话，“祖祖孙孙莫忘七七。祖祖孙孙莫忘五一六。做一个对国家有用的人。”

    但这个家庭的纪念仪式，在解放后就戛然而止。后辈们回忆说，当时主要是考虑到姑姑的工作。

    后辈们所说的姑姑是张廉云。她退休前系北京市政协副主席，如今已是92岁高龄。张廉云的长子车晴说，解放后，上一辈几乎都停止了对张自忠的纪念活动，因为当时他们都认为，“家里有个国民党军官的长辈，不是一件光荣的事情。”

    解放以后，张廉云第一次正式填写登记表时，上级领导让她在家庭出身一栏中填写“军阀”二字。张廉云曾对家人说：“从小我就会唱‘打倒列强，除军阀’这支歌，而现在父亲也列入军阀之列了。”

    但作为一名共产党员，张廉云服从了组织决定。

    尽管张廉云这辈人小心谨慎，但还是没有躲过“文革”。车晴说，直到1980年，湖北宜城率先掀起了纪念张自忠的活动，母亲才在朋友的建议下，为姥爷申请烈士证明书。她才开始表达压抑了三十年的复杂情感。

    张廉珍有七个孩子，张庆安排行老二。

    1970年，在上海的张庆安收到七叔祖张自明的来信，要求张庆安速到北京。

    张自明是张自忠最密切的兄弟，张自忠牺牲以后，张自明一直在整理张自忠的历史资料。当时他被批斗，在东四十条的住宅被没收，自己住进了一个不足二十平米的小房子里。

    待张庆安赶到小屋后，张自明慌慌张张地从角落拿出一个旧皮箱，告诉他，“这是你爷爷的材料，现在只有你来继承了，带上它，今晚就离开北京。”

    张庆安回忆，返程的火车上到处是来北京串联的红卫兵，一路上，紧紧抱着皮箱，不敢和周围的乘客搭话，甚至不敢和别人对视。

    上世纪80年代,张庆安把当年从七叔祖手里接过的珍贵史料，全都捐给了军事博物馆。

    作为张庆安的长子，张雷算是将军曾孙这一代里，最早接触那些珍贵史料的晚辈。但父亲没有告诉他这个英雄是谁。匆匆让张雷看了一眼，就收了起来。“当时父亲怕我们出去说，给家里惹祸。”张雷说。改革开放后，父亲才拿出了越来越多的资料，这时他才知道，父亲所说的了不起的英雄，是自己的曾祖父。

    1988年，张雷去了美国，直到2008年才回国担任某外企的技术总监。在美国的20年里，张雷说自己变成了一个“民族主义者”：看到日本首相参拜靖国神社，就会拍桌子。

    张雷的兄弟张从越，则创办了两个以张自忠命名的网站，虽然访问人数不多，但张雷认为是自己这一代人对历史的一种态度。

    张雷说，“我们纪念张自忠，不是为了炫耀自己的祖先，而是表明自己作为中华民族子孙的一种态度，让不愿意认错的某些日本政客知道，我们不会忘记历史，也不会让历史重演。”

    （《新京报》5.18）