胡适教子“我也无恩于你”

　　1919年，胡适初为人父，却写了一首很奇怪的诗，题为《我的儿子》，里面有几句怪异的话：

　　树本无心结子，

　　我也无恩于你。

　　但是你既来了，

　　我不能不教你养你。

　　那是我对人道的义务，

　　并不是我待你的恩谊。

　　将来你长大时，

　　这是我所期望于你：

　　我希望你做一个堂堂正正的人，

　　不要做我的孝顺儿子。

　　为孩子付出很多，

　　就有安排他们命运的权利？

　　孔融也说过：“父之于子，当有何亲？论其本意，实为情欲发耳。子之于母，亦复奚为？譬如物寄瓶中，出则离矣。”最终他因言获罪而被杀，其“跌荡放言”与胡适“离经叛道”的诗同样引得时人不满，因为有悖父母恩情。

　　当下许多父母以孩子恩主自居，倒不一定要物质回报，而是粗暴认为，自己付出甚多，就该有安排孩子命运的权利。胡适正是这种意识的受害者。

　　胡适对母亲可谓言听计从，“我的母亲既不能读又不能写，可是她却是我所知的一个最善良的女子”，在婚姻大事上，虽不满意母亲订下的未婚妻江冬秀，却依然乐观，“母亲对我的深恩无从报答。我长时间离开她，已经深感愧疚，再不能硬着心肠来违背她”。

　　1890年，17岁的冯顺弟嫁给49岁的胡传，胡适曾写到父母姻缘初起，冯顺弟作为贫家长女，以做填房的彩礼，给家园在战火中焚毁的父母盖一座新房。

　　“我母亲二十三岁做了寡妇，又是当家的后母。这种生活痛苦，我的笨笔写不出一万分之一二。”胡传去世，老二（二儿子）当家，小到吃一块豆腐干，大到让胡适外出求学，冯顺弟都须看其脸色，更不用说夹在几个媳妇中受不完的夹板气。

　　这样苦境，胡适必然成为她唯一的指望，她苦心孤诣地培养他，极其难堪地帮他争取读书费用，后来胡适出国读书，她得了重病，还特地不要让人告诉胡适。胡适自觉那么地对不住母亲，若再拂逆她的想法，就是没良心。但胡适却告诉儿子“我也无恩于你”，这何尝又不是说给母亲听的呢。

　　对于胡适被“恩情”绑架命运的抵抗，多年自居服从之后，他潜意识里的一种反弹：孩子你可以有反刍之心，但我绝无想要得到回报之意。

　　@民国风