常写错别字的康熙帝

    翻看康熙帝的朱批，会发现有不少错别字。这些错别字主要有两种情况：

    一是同声而错。例如，将节气的“处暑”写作“出暑”；“封疆大吏”写作“风疆大吏”；“以后”写成“已后”；“白莲教”写作“白廉教”等。

    二是形近而错。例如，“口外”写成“四外”；“米价”写成“米贾”；“免了”写成“兔了”；“左手”写成“在手”等。

    以上种种，似乎难以用“笔误”一概而言。是因为康熙帝汉字书写水平较低吗？

    康熙帝自己说：“朕自幼好临池，每日写千余字，从无间断。积今三十余年，实亦性之所好。”这是康熙五十岁时所说的话，推算起来，康熙帝十来岁即开始练字。他还说：“朕自幼嗜书法，凡见古人墨迹，必临一过，所临之条幅手卷将及万余。赏赐人者不下数千。” 

    然而，天天写字的康熙帝，为何还会写这么多错别字？

    康熙帝颇为自负的一句话提醒了我们：“凡批答督抚折子及朱笔上谕，皆朕亲书，并不起稿。”朱批不起稿，就是拿起笔即兴在奏折上书写。康熙帝的不少朱批中保留有先写错、后来再改正的痕迹，而这在康熙帝的赏赐书法中是绝对见不到的。如： 先写“麦秋已热”，后来将“热”字改为“熟”字；“情行着速报来”，“行”改作“形”；“直隶山西爻界”，“爻”改为“交”等。这些改写，表明他对汉字的掌握不稳定。 

    关于康熙帝写字，下面两个故事很有名：一是康熙帝在泰山，本想题写“而小天下”，一落笔就将“而”上的一横写低了，这时能文善书的宠臣高士奇在旁救场：“陛下非欲书‘一览皆小’四字耶？”

    再一次是康熙帝南巡到杭州，欲题写灵隐寺匾额，一上来就将“靈（灵）”字的“雨”字头写得太大，下面难以写就，又是高士奇伪装磨墨，写“雲（云）林”于掌心以示，救了驾。虽是野史，但似可以用来说明，康熙帝写字的“现场感”较差。

    （《中国经营报》4.20 董建中）