清华名师的夫人们

    清华名师的夫人们，每个人都是一本书。她们的命运与丈夫紧紧系在一起，更与国运息息相关。

    抗战爆发前，她们在水木清华过着比较优越的生活。然而，日寇入侵，清华与北大、南开大学一道撤退到大后方，组成西南联大。八年抗战中，西南联大的教学与科研不但没有停顿，相反取得许多成就。这背后，教授夫人们的贡献非同小可。

    抗战末期的1943年，物价飞涨，为了弥补家庭开支入不敷出的局面，校长梅贻琦的夫人韩咏华、潘光旦教授夫人赵瑞云、袁复礼教授夫人廖家珊，合作生产小食品出售。三人的分工是这样的：米粉、食用色素等原料由赵瑞云经办，廖家珊家为作坊，韩咏华负责销售，她提着篮子到廖家取货，视销售情况，每周一两次送到冠生园食品店寄卖。她们把产品起名为“定胜糕”，喻抗战一定胜利之意。“定胜糕”持续生产了两年，直到抗战胜利，对三个家庭显然在经济方面有所补益。

    清华工学院创始者顾毓琇在抗战爆发后出任国民政府教育部次长，身居上层，但清廉自守，加之子女众多，家境同样紧张。他的妻子王婉靖出身书香世家，是王羲之第67世女孙。她精打细算，不但种菜、种花、种玉米、养鸡、养鸭、养羊以补贴家用，还在老乡的帮助下养起了猪。

    学历低的教授夫人同样不乏光彩，甚至更富奇情，例如杨振宁的母亲罗孟华、梁启超的夫人王桂荃。

    20世纪20年代，杨振宁的父亲杨武之先后在美国斯坦福大学数学系、芝加哥大学数学系获得学士、硕士及博士学位。当时，“五四”新思潮冲击正劲，许多人留洋归来都毁掉了幼小时父母给订下的婚约。杨武之在美国时，罗孟华带着杨振宁住在合肥。她是旧式女子，只念过几年私塾。住处附近有一间天主教堂，里面的修女都是一生不结婚或被丈夫抛弃的女人，合肥话把这种活法叫“吃教”。罗孟华已经打听了，可以带孩子进教堂修道。她的打算是，如果杨武之回国后抛弃她和孩子，就带杨振宁去天主教堂吃教。然而，回国后的杨武之，历任西南联大数学系主任、清华大学数学系主任等职，并没有抛弃发妻。

    这位文化程度不高的母亲，是杨振宁一生最亲爱的人。杨振宁回忆，在清华园中，杨武之同事的妻子，大多大学毕业，甚至留过洋。尽管杨武之待她很好，但罗孟华压力很大，她应付的办法很简单：尽力把家管好，少去交际，不去打牌。一两年后，罗孟华在清华园中有了治家整洁有方的声誉。

    杨武之在回忆妻子的文章中写过一个细节：有一次，他去学校打网球，而振宁上学去了。学校校工来通知杨武之开会，结果罗孟华只记得开会的地点，却忘记了开会的时间，杨武之很不高兴，抱怨妻子文化低。事过几天后，杨武之发现妻子曾用牙齿咬手臂直到出血。他很吃惊，询问之下，妻子说自己恨父母家穷，没有钱给她读书。这使杨武之受到很大震动。其实在他心中，妻子坚强而有毅力，极能吃苦耐劳，是自己比不上的。

    梁启超的第二位夫人王桂荃，也有奇情。

    王桂荃是四川人，从小做丫头，被转卖过四次，最后随梁启超第一位夫人李蕙仙来到梁家。梁启超给她起了这个名字。1943年，18岁的王桂荃在李蕙仙的主持下和梁启超结了婚。

    王桂荃出身贫苦，没机会读书识字，但她聪明伶俐，又勤奋好学。与梁启超一起流亡日本后，开阔了眼界，很快学会了一口流利的东京话。李蕙仙逝世后，王桂荃一力承担起了梁家的重担，梁启超说她是“我们家极重要的人物”，李蕙仙所生的几个孩子，对王桂荃也极其敬重，梁思成说她是“不寻常的女人”。

    虽然文化程度不高，但王桂荃却很幽默，常讲各种故事和笑话给孩子们听。当年梁家老二梁思成学建筑，老三梁思永学考古，老四梁思忠学军事。王桂荃曾得意地对别人说：“我这几个儿子真有趣，思成盖房子，思忠炸房子，房子垮了埋在地里，思永又去挖房子。”她的幽默，显然是长期与梁任公相处熏陶而来。

    令人痛心的是，王桂荃晚景凄凉，1968年孤独离世。

    （《百年潮》2015年第1期 章诗依）