我在英国买房子

    每当看到大城市中耸立的连片住宅楼，他总感叹：这样的生活，如同被圈养的动物，哪有生活质量可言？古典并附带大片土地的房屋，便成了他寻找房子的重要标准。

    我是地道的广州妹子，后定居英国并嫁了个英国人。结婚前，我丈夫一直与他父亲一起住。婚后，我就搬进公公在诺丁汉市的家。后来，我们准备搬出去住，于是，就开始寻找房子。谁知，在公公家住了将近5年，我们才觅到满意的房子。在漫长的寻找与买房过程中，我与丈夫跨越了许多文化差异造成的碰撞，最终找到彼此都满意的房子。而且，在此过程中，我了解到英国人的居住文化和价值取向，对英国纷繁的房屋规章制度也有了深入的了解。

    与英国丈夫的文化碰撞

    我在诺丁汉读研，继而工作，在这里认识了我的丈夫。我居住的诺丁汉市，在英国只是个中等城市，与繁华的广州市相比，就是一个小城镇罢了。诺丁汉市虽然不大，但极宜居，它既有城市的便利，又没有大都市的繁嚣，很符合我对居住地的要求。

    我公公的住宅在一个村子里，离诺丁汉市中心约27公里。这里刚好处于几个城市之间，交通很便利。我们的住地虽然是村子，但村民绝大多数并非农民，而是周边城市的居民。这是因为英国乡村环境好，许多城里人都乐于把家安置在城市周边的乡村。

    我公公的公司，离他家有两小时的车程，但他也不愿为工作的方便而搬家。公司为了免除他天天奔波劳累，就替他在公司附近包了旅馆房间做宿舍，到了周末，他才驾车回家。

    在伦敦工作的人，就更是喜欢到乡村居住。一是伦敦的房价贵得惊人（被评为世界最高房价城市的第三位），一般的工薪阶层难以负担；二是乡村的环境优美，所以，就连伦敦的很多高薪一族，也愿在乡村买房。

    我公公居住的村子因宜居性特别好，搬入的人不断增加，慢慢地已衍变成生活设施一应俱全的小镇。随着人口和车辆的增多，以往的宁静和浓郁的自然气息也减弱了，我丈夫越来越不满意那里的生活了。

    我丈夫是位讲求居住品质的人，但他所追求的品质，并非奢豪的装修，而是房子带有宽大的活动空间，能与自然和谐相处。每当看到大城市中耸立的连片住宅楼，他总感叹道：这样的生活，就如同被圈养的动物，哪有生活质量可言？所以，附带大片土地的房屋，便是他寻找房子的重要标准。这里要说明的是，所谓的大片土地，并非一两千平方米，而是起码要一英亩（约为4047平方米）。可是，丈夫很快就发现，处于市郊的这类物业，对于我们这种刚起步、积蓄不多的年轻夫妇，可望而不可求。

    那些符合我丈夫标准又符合我们经济能力的房屋，只有在偏远的地区才能买到。虽然丈夫是一个喜欢社交的人，但为了达成自己对美好居住环境的追求，他毫不介意选择在人烟稀少的地方落户。与我丈夫有共同想法的英国人不少，一个叫“在郊野创建新生活”的电视系列节目，就吸引了无数抱有此梦想的观众。

    在英国，郊野中的农业用地和草场，基本上不会获房管部门批准建新住房，但如果是历史遗留下来的住房，即使已成为败瓦残垣，都有可能获准修建或拆建。所以，像我丈夫这些追求“在郊野创建新生活”梦想的英国人，便瞄准这些历史旧宅，自己动手大兴土木，或进行修补，或干脆推倒重建。

    对于我丈夫的居住追求，我却不敢苟同。我认为，优美的环境和广阔的空间固然可贵，但便利的生活同样不可或缺，更重要的是，我们的孩子与她们的爷爷有深厚的感情，我又怎忍心让她们离老人而远去？所以，我极力反对离开居民区而搬迁到偏远的地区去居住。见我态度坚决，丈夫只好打消了这个念头。

    只有少数购房者会选择近10年的房子

    英国人极其珍视自己的文化遗产，保存有数不清的古老建筑物。这些古老建筑物由一个名为“英国文化遗产”的机构负责界定和看护。仅在英格兰，被此机构列为文化遗产的古老建筑物就有374081座，既有大型或知名的建筑物，也有众多名不见经传的普通建筑物。界定的标准为：所有建于1700年之前，大部分建于1700年与1840年之间的建筑物，如果保留了一点原貌，都可能被列为文化遗产。

    “英国文化遗产”组织非官方机构，而是民间组织，但政府部门却听取和采纳他们的意见，并以他们的建议来制定法规。凡被列为文化遗产的建筑物，英国政府均实行严格的保护。

    为了保护这些文化遗产，英国政府出台了很多保护政策和支出大量经费。然而，修葺这些历史久远的房子耗资巨大，政府无法完全负担。许多老房子的保护，只能靠有财力或有魄力的个人出资。

    英国建筑的质量极好，平均寿命达到132年，为世界之最。在英国伦敦的街头，每隔几米你就能见到一座百年老屋，即使经过百年时光的淘洗，这些房子依然熠熠如新，让你深感时间对它们的无奈。

    因为旧房子很多，所以住旧房子很普遍，加之旧房子相比新房子空间宽大许多，受到英国人喜爱。2013年12月，英国前球星贝克汉姆耗费5000万英镑，在伦敦皇家肯辛顿-切尔西区最佳地段购买了一座超过800平方米的豪宅。这座豪宅共有5层，内有8间卧室和7间浴室。其中最引人注目的是，这座豪宅建于1864年，至今已有150年历史。

    在英国，只有1/4的购房者会选择近十年建的房子。近年英国也建了不少新房子，但英国人住进去的少，买的多数是外国投资者，市面上涌现大量空置新房。当然，住旧房子需在装修上花较多的金钱和精力，而那些已经装修得很好的旧房，售价自然就更高了。

    买了维多利亚时期的老房子

    虽然很多英国人喜爱老房子，但房子一旦被列为文物，就变成了烫手的山芋。一是报修的审批程序比一般建筑物报修程序繁复很多。二是修葺必须使用与原建筑材料一致的特殊建材，这些特殊建材价格十分高昂。再者，老房子的老式实心墙保温性较差，相比新房子按环保标准建造的夹层保温墙，消耗的能源肯定要多，花费自然就高。若要使老房子保温效果达到新房子的要求，则得花费一大笔钱进行改善。因此，购买老宅特别是被列为文化遗产的老宅，不得不考虑这些问题。

    我丈夫虽然大学学的是工科，但从小就钟情于英国传统文化，对历史有极浓厚兴趣，审美观深受传统文化的熏陶，就是喜欢老房子。

    最终，我们选中了一套维多利亚时期建造的房子，对于这套老房子，我俩都挺满意，但丈夫经过细致观察，发现房子进行过扩建。一问屋主，果然在1970年对房子作过改造，对此，丈夫不无遗憾地说：“砖跟原屋的不相配。你瞧，原屋的砖多漂亮！”我左看右看，心里咕哝，不就是红砖吗？还能漂亮到哪里去？丈夫见我不以为然的表情，就说：“大多数英国人认为以红砖做外墙的建筑最漂亮。”确实，放眼看去，绝大多数英国房屋的外墙都是裸露的红砖或石头，只有少数的房子用颜料刷了外墙。

    我曾提议，咱们也给房子刷一下外墙，丈夫一听，便像个受了委屈的小孩，嚷开了：“我经常在园子里干活，一抬头看到刷了的外墙，真叫人恶心啊！”

    我们最终挑选中的这座房子，位于离诺丁汉市中心仅10分钟车程的一个很小的村子里，既有城市的便利，又没有闹市的拥挤。虽然房子所带的园子只有700多平方米，没能满足丈夫“一英亩”的心愿，但由于房子处处洋溢着丈夫心仪的传统文化韵味，而且妻子喜欢，却又不属于文化遗产之列，改造装修方便，他也就将就了。

    一搬进新居，丈夫就迫不及待地筹划栽种果树。经过一番劳碌，他在园子里种下13棵果树。树种好了，他便开始张罗养鸡。丈夫一直认为自家的鸡下的蛋会比市场上买的营养价值高、味道好。由于一时没能买到合适的鸡屋，他便将先买来的4只珍珠鸡放养在园子里。珍珠鸡的蛋虽小，但味道极佳。

    后来，我们买到了鸡屋，又再买来4只母鸡。过了一段时间，丈夫的朋友又送来一公二母3只名贵宠物鸡。从此，我们家的鸡家族就不断繁衍。吃着鲜美的鸡蛋，丈夫又想吃鸭蛋和鹅蛋。不久，7只鸭子和两只鹅相继落户在我们家。

    丈夫生意很忙，但不知他从哪儿硬挤出时间来，把这群活宝照顾得好好的。不仅如此，他还利用周末和节假日在院子里种下各色花草和蔬果，令我们家像开了农场，但丈夫还不满意，总觉得园子太小，不能多种树和多养鸡鸭。

    (《羊城晚报》2.7 陈雁茵)