人类在空间站如何生活

    国际空间站是一个长期在近地空间轨道飞行、有人驻守的科研及观测设施。由美国、俄罗斯、日本、加拿大、巴西和欧洲航天局的各种舱体先后升空并相互对接形成。从2000年首批宇航员入驻至今，已有216名宇航员在这里居住生活过。

    睡觉姿势无限制

    54岁的美国退休宇航员勒罗伊·乔清楚记得他进入空间站的第一感受：“我的内耳认为我在翻跟头，但我的眼睛却告诉我是直立着的。两个系统向大脑同时发送互相矛盾的信号，导致恶心难受。”这种因失重导致的“太空病”，没有药物治疗。宇航员只能忍受，让身体逐渐适应。

    在太空失重状态下睡觉，是件听起来好玩的事。宇航员可以在居住舱内找一个角落，躺着、坐着、站着、甚至倒立着睡。但在宇航员麦克·霍普金斯看来，太空睡眠的最大挑战，在于没有放松感。“在地面，我躺到床上，会立刻觉得放松，双腿如释重负。但在太空，你永远不会有这种感觉。”为此，一些宇航员会把自己绑缚在墙上，寻找“躺下”的感觉。霍普金斯说，双臂放不放进睡袋，也是一种困扰。如果把胳膊留在睡袋外，它们会因为失重而与躯体“脱离”并来回摆动，让入睡的宇航员看起来像在跳舞。

    每天健身是任务

    研究人员发现，在没有重力牵引的条件下，人体骨质会迅速流失。地球上老年女性的骨质流失速度为每年1%，而宇航员在太空中的骨质流失速度为每个月1%。由于任何动作都可以不费吹灰之力完成，宇航员的肌肉力量、血量、精力和耐力都会逐渐减退，最终导致肌体衰弱。

    唯一的解决之道是大量高强度锻炼，健身因此成为空间站宇航员每天必须完成的一项重要任务。空间站内有三件特制的健身器械：脚踏车、跑步机和举重器，用它们锻炼的感受和在地面上时大不相同。以跑步机为例，宇航员必须用弹力绳把自己“拴”在空间站的地板上，以此给肩部和臀部增加负重感，才能达到跑步锻炼的效果。

    国际空间站一小时可绕地球运行2.8万公里，平均92分钟绕地球一圈。这意味着，驻站宇航员们每一个半小时就会迎来一次日出。因此，空间站的一天不能根据日出日落来计算，而是按照地球上的格林尼治时间开始和结束。

    空间站里的一些工作充满挑战、引人入胜，比如与地面科学家共同完成某项研究或试验；一些则单调乏味，比如给空间站内的垃圾编号、打扫卫生间、清洁空气过滤器……

    一名宇航员在日记中描述了自己某天的工作任务——换灯泡。“为了换一只灯泡，我必须先戴上防护镜，手边准备一台微型吸尘器，以防灯泡万一破裂。但事实上，灯泡都封在塑料套里，即使破碎，玻璃碎片也不会溢出。此外，在换完灯泡开灯之前，我还得给换好的灯泡拍一张照片。为什么要这么做？我完全不知道。NASA(美国航空航天局)就这么规定的。”

    尿液循环“变”饮水

    货运飞船会定期向国际空间站运输物资补给，宇航员们每隔几个月能吃上一次新鲜水果蔬菜。美国女宇航员桑德拉·马格努斯说：“做一道菜要花好几个小时。在有重力的情况下，你只需要把废料直接扔进垃圾桶。一旦没了重力，你就得想办法解决（如何固定）垃圾的问题。我的办法是把垃圾都小心塞入一截管道里，即便如此，依然非常耗时。”

    空间站内没有保鲜食物的冰箱，但有一套水循环系统，可以把尿液净化为饮用水，进而实现液体的循环利用。宇航员星期一早上喝下的橙汁，星期四早上就能重新变回为一杯可饮用的水。

    (《新民晚报》2.5 张代蕾)