大人们什么都看不见

    只有孩子才会对他看到的一切感到新鲜而惊异。而大人们即使面对湖光水色、峻岭险峰，也大多无动于衷，因为他们什么世面都见过了。

    那天，我坐高铁去北京，这是一个长达五个小时的旅程。

    坐在我对面的是一对父子，父亲四十岁的模样，而那男孩大约才十岁出头。让我惊奇的是，这漫长的行车途中，那位父亲一直昏昏而睡，可男孩却始终把脸紧贴着车窗，不知疲倦地看着窗外的景致——他看得如此专注，以至鼻子都被玻璃窗子给压扁了。

    我很久没有坐火车了，记起上一回坐绿皮火车，还是在上个世纪八十年代初。那次是去武夷山，正值酷暑，车厢里既没空调，也没茶水，而且挤满了人，一路上真是千辛万苦，不过，也像这男孩一样，我的眼睛也一直盯着窗外，所有的一切都是那么的新奇和美妙。

    可是，没有多久，不管是乘火车，还是坐飞机或长途汽车，我都一概地不会再望向窗外了，因为我已是一个大人了，大人若对着窗外一惊一诧，那是会让人笑话的。与其说这是外界的干涉，不如说是自己内心的蜕变。我曾希望坐一趟从上海开往西藏的慢车，一路上慢慢地看过去：激越的沱沱河、巍峨的唐古拉山、辽阔的羌塘草原、有藏羚羊奔跑的可可西里；但是，最终还是选择了快捷的飞机，结果除了或平静或翻滚的云海，什么都没有看见，奇怪的是，心里并没有多少失落感。

    现在，坐在我对面的这位男孩，眼睛一眨也不眨地看着窗外，他没有说话，但从他的变化着的神色里，我看到了他的好奇、激动和惊讶。我顺着他的目光瞟了瞟窗外，无非是些田地、树林、楼房和山丘，即使看向天空，也没有什么可以为之心动的景象。

    我知道，只有孩子才会对他看到的一切感到新鲜而惊异。而大人们即使面对湖光水色、峻岭险峰，也大多无动于衷。因为他们什么世面都见过了，风景也罢，世态也罢，人心也罢，一旦都已见过，便只剩下无聊和无稽了。

    事实上，大人们不是什么都看不见的，只是他们要么选择所见，要么视而不见。他们已成熟到老成，老成到世故和势利，所以对那些不平不公的事情，看见了也只当没有看见，闭眼转身，心狠者则纹丝不动，甚至还有指鹿为马者；至于对真相的追揭和洞察，更是意兴阑珊。由是，安徒生笔下的《皇帝的新装》重复上演，大人们附和地称赞“多么美的花纹，多么美的色彩！”而孩子却直截了当地说出了看见的真实：“可是他什么衣服也没穿呀！”说起来，大人们真的是波澜不惊、宠辱无谓那倒也好，只是在这背后，却投射着见怪不怪、熟视无睹、习以为常之种种，结果便是恶之花滥开不败。

    令人多少有些伤感的是，孩提时光倏忽而去，天真烂漫的童心那么快速地便消逝了。童心的泯息不仅带来了好奇心、想象力和探索精神的没落，让我们再也看不见鲜活而真实的东西；在更深的意义上，则是内心世界的沦陷，淳朴变作老到，单纯变为复杂，独立的品格、公正的立场、悲悯的情怀、道德的底线，被极端的功利主义所攻破，溃不成军。

    在列车行将到达终点的时候，我终于忍不住，开口向男孩发问：“你究竟看到了什么啊？”男孩回答我：“有好多好多的东西，看也看不完！”忽然，那男孩轻轻地叫了起来：“你看到了吗？那座桥下的水里反躺着一条船，一只蝴蝶飞过去了，落到了石头上，还有两朵花，都是黄颜色的……”我试图跟上男孩的节奏，但我真的什么都没有看见。 

    （《解放日报》2.5）