天安门城楼灯笼的设计者

    每逢节日，各地都会挂上大红灯笼。不过，这种灯笼并非中国传统式样，而是日本灯笼的改进版本。

    这一切得从1949年天安门城楼的改建说起。

    1949年初，接收的北平城令市委十分难堪：垃圾遍地、千疮百孔。被视为重要政治象征的天安门也不例外——堆积的风干野鸽子屎有数吨之多。

    1949年9月，周恩来批示“阅兵地点以天安门前为好”。虽然清除了垃圾，天安门城楼仍急需修缮、装饰——悬挂的毛泽东画像、正面的两条字幅、城楼上的灯笼，都需要现做。

    画像、字幅容易解决，灯笼却令所有人为难。天安门城楼原有的六角宫灯，既小又破，根本无法适应“张灯结彩”的政治任务。而被周恩来从20张设计图中一眼相中的大红灯笼，高2.23米，周长8.05米，只是一幅草图，无人能制作。

    这种竖龙骨大红圆灯笼并不符合中式传统。

    传统的中国灯笼，主要用途并不是照明，而是装饰、出行。宫灯就是装饰的一种，其以六角等多边形为主，形若“肃”字。另一种装饰灯笼为元宵节异型灯，很少见圆形带上下轮、带穗的种类。而人们出行用的手提灯笼更不可能制作成不易于携带的椭圆形。

    由于需求特殊、设计要求高，天安门装饰的总负责人苏凡将任务交给了他最得力的助手：日本左翼画家小野泽亘和投奔共产党的日本青年森茂。

    设计图被选中后，苏凡带着助手在北平城内寻找能制作的灯笼铺，但一无所获。最终在一位70余岁老匠人的帮助下，他们决定在天安门城楼上自己制作。老匠人操作灯笼的主体部分，而“手板”（云头板）和“下房”（垂穗）由小野和森茂操作。

    8个大红灯笼挂好已是10月1日凌晨，每个重约80公斤。周恩来等人在凌晨三点巡视，验收通过。

    日本画家设计的天安门灯笼就是日式的吗？并不完全是。灯笼主体仍是日本“丸提灯”的改进放大版——出于承重考虑，横龙骨换为竖龙骨，保留了其上下轮设计，笼身呈圆状，增加了中式手提灯笼和部分日式提灯的垂穗。

    这8个灯笼在大典结束后一直悬挂了45年，直到1994年被摘下。其后新换上的灯笼也延续了这一设计。

    （《壹读》2015年第1期 闫京生）