江南文化与昆曲之美

    昆曲是我国最古老的剧种之一。昆曲之美，不仅在于其优美的艺术形式，更在于其蕴含着我国传统文化之精粹。在北京大学，白先勇先生主持的“北京大学昆曲传承计划”已逾五载，现选择南京大学中文系教授吴新雷的演讲予以刊登。

    我很高兴能跟北京大学的同学们一起欣赏昆曲，讨论昆曲。我们知道昆曲原称昆山腔，发源于元朝末年江南苏州地区的昆山一带。昆曲是江南文化，今天讲的题目很有意思，叫做《江南文化与昆曲美学》，把江南文化和昆曲美学连在一起，探讨江南文化和昆曲美学之间的关系。

    江南文化的历史渊源和地域特征

    由于地域不同，文学的表现色彩便不一样。例如诗有南北，北有《诗经》，南有《楚辞》。又如曲分南北，北曲杂剧，南曲戏文。因为有了北曲杂剧，所以南方对应地叫做南曲戏文。昆曲本来没有什么南北之分，但自昆曲流传到北方以后，有人便把它叫做北昆。因为有了北昆的称呼，江南的就被叫做南昆，这是为了对应北昆而命名的。

    古代江南有楚文化和吴文化的分野。长江中游的江南是楚文化，我们今天的江南文化是指吴文化。自东吴、东晋至唐宋元明清，江南的文化地域概念是指长江下游太湖流域和长江三角洲地区。西晋末年，中原大乱，晋室南渡，北人避五胡之乱，随王、谢等世家大族纷纷渡到江南。民族大迁移和民族大融合，使江南文化获得了繁荣昌盛的发展时机。繁盛的江南在六朝时以都城建康（今南京）为核心区，唐宋元明清以来以鱼米之乡苏杭为核心区。大家知道上有天堂下有苏杭，这是指江南文化吴语区的范围，因此唐宋元明清以来的江南文化以苏杭为核心地区。

    而吴语区的范围，主要核心区在苏南浙北。从语言学的角度来考察，吴语区涵盖今江苏东南部、上海和杭、嘉、湖、温（永）、甬、金（金华）等浙江大部分地区，这是南昆的流行之地。

    江南优雅的风物、富庶的田园、温润的气候，造就了吴文化清柔、婉约、细腻的美学风格，也造就了这种文化动人的美感，引起了诗人们无限的向往，遥望江南，魂牵梦萦。唐宋词牌中有一阕《望江南》，又名《梦江南》《忆江南》《江南好》。唐代白居易的《忆江南》说：“江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，能不忆江南！”宋代苏东坡的《满庭芳》说：“江南好，千钟美酒，一曲满庭芳！”元代虞集的《风入松》“杏花春雨江南”，更是脍炙人口的名句。你们想想：“杏花春雨，乍晴乍雨杏花天！”春季里大多数人讲梅花、桃花，但是诗人不一样，他讲杏花，杏花只有几天光景，不仔细看就看不见了。你们今年有没有看到杏花？大部分人没有看到，来不及看。梅花可以看到，桃花可以看到，杏花期却要格外珍惜呵！诗人用杏花春雨形容江南，也可以把杏花春雨比喻为昆腔。

    在这样一个诗情画意当中，在苏州府（平江路）五县之一的昆山地区产生了昆山腔；在吴中浓郁的文艺氛围中，以府城苏州为根据地发展了优美的昆曲艺术。吴侬（吴人的代称）以软语唱吴腔昆曲，轻柔婉转，动人心弦。昆山腔产生在这样的环境下，正如杏花春雨，滋润了人们的心田！

    女性对昆曲的发展做出了重要贡献

    昆伶苏籍化，吴中子弟成了昆伶的不二人选，所谓“填南词必须吴士，唱南曲必须吴儿”（梅鼎柞《长命缕记序》），“四方歌曲必宗吴门，不惜千里重赀致之以教其伶伎”（徐树丕《识小录》）。这在文学作品中也有反映，例如曹雪芹在《红楼梦》中描摹的梨香院十二位昆曲女伶，就是从苏州觅来的。女性对昆曲的发展做出了重要贡献。江南先进的人本思潮突破了封建礼教的束缚，涌现了群体的女观众。“金陵十二钗”都是昆曲的热爱者，其中来自苏州的林妹妹，便是最能欣赏昆曲之美的江南女性的代表者形象。

    大家都知道，封建统治阶级曾发布禁令不许妇女看戏，封建家庭也有家训，不许女孩看戏。但是江南这个地方的思想开放得比较早，因为苏州地区首先有资本主义生产关系萌芽的产生，江南先进的人文主义思潮冲破了思想禁锢，思想解放，提倡男女平等、男女平权——男人可以看戏，女人也可以看戏。据专家统计，明清看昆戏的女孩子75%在江南，只有25%在北京、山东等地。明清时江南女性崛起的标志有两个：一个是看昆戏，一个是写诗词。这跟社会进步、思想解放有关。《红楼梦》第二十三回“《西厢记》妙词通戏语《牡丹亭》艳曲警芳心”有精彩的描绘。王熙凤是个文盲，不会写字，但是看昆戏是行家，所谓“凤姐点戏，脂砚执笔”。——王熙凤见多识广，会点各种各样的昆曲剧目。《浮生六记》中的女主人芸娘，也是昆曲行家。

    昆曲不是地方戏，而是全国性剧种

    江南文化跟昆曲的关系讲了以后，有一句话非常重要，那就是：昆曲不是地方戏，而是全国性的剧种。

    自昆曲传播到全国各地后，全国各地都涌现了男、女观众群。昆伶也不必来自苏杭吴语区。从南京到安徽，从江西到广东、广西，到四川，各个地方都有昆班。有川昆，有湘昆，有晋昆等等，各个地方都能够培养出当地的昆伶，把江南文化融入本地文化中来。

    有一个非常生动的例子。清代的昆曲大家李渔，《风筝误》是他的代表作，他家里有个昆班，到处跑。有一次从南京出发，经过扬州到了北京，到了山西平阳（临汾），当地有一个姓乔的贫民之女，只有十三岁，是一个文盲，根本不识字，也不会写。但是她看到李渔家班演昆曲，高兴得不得了，就跟李渔讲：“我也要学昆曲，不但要学唱，还要演。”李渔不相信她，你是山西人，而且不认识字，山西话能唱昆曲吗？女孩讲你要教我，我肯定能学好。后来她因为特别喜爱，半个月就把吴语和中州韵学会了，居然唱得很好，演得也很好，成了李渔家班的当家花旦。后来昆曲班子跑到了甘肃兰州（还从来没有昆曲班子去过那里），兰州又出了一个姓王的贫女，十二三岁光景，兰州本地人，不识字，也要学昆曲，狠下工夫，学得很好，这个女孩子居然是演女小生的。乔、王搭档，一旦一生，成了李渔家班的双璧。

    从昆伶苏籍化发展为昆曲演员全国化，从江南观众群推广为全国观众群，这是昆曲发展为全国性剧种的必然趋势。当今“北昆”“湘昆”中，都涌现出了多才多艺的昆曲名家和群众性的热心观众，这正是南北文化交流融合的结果。

    昆曲的艺术与美学

    昆曲之美首先在于南北文化的交流融合，南北曲合为双美。讲戏曲要讲声腔，声腔比较重要。昆山腔原本是南曲戏文的声腔，但经明代正德、嘉靖年间魏良辅革新后，吸收北曲，兼容并包，融合了南曲和北曲的优点，交融互补。

    南曲的特征是五声音阶，1、2、3、5、6，唱词的四声平上去入俱全。风格婉转缠绵，如《浣纱记·寄子》【胜如花】，《长生殿·定情》【古轮台】。

    北曲的特征是七声音阶，有4、7两个半音。北曲没有入声，风格激越高亢，如《窦娥冤·斩娥》【正宫·端正好】：“没来由犯王法，不提防遭刑宪。”

    昆曲唱腔细腻，调用水磨。南曲一字多腔，旋律极为丰富，例如《玉簪记·琴挑》【懒画眉】“月明云淡露华浓”，一个“华”字唱六拍，一个“浓”字唱到十拍。

    昆曲的唱词除了平仄押韵以外，每个字的声调都有相应的唱腔，基本上要运用十六种到二十多种唱腔。

    为了风格多样化，昆曲剧本往往插用北曲套数或南北合套。例如《紫钗记·折柳》用北曲，《阳关》用南曲，《长生殿》的《酒楼》《絮阁》用整套北曲，《小宴惊变》用南北合套。这般多种多样的曲调组合，使昆曲音乐抑扬顿挫，悦耳动听。

    昆曲作为全国性的剧种，为了让各地观众都能听得懂，念白用中州韵（吴侬软语的中州韵），称为韵白，只有丑角和净角可用苏白。宋元以来，中州地区的语音成了天下通语，所以昆曲发展为全国性剧种以后，以中州韵为唱曲念白的基础音，但仍带有苏籍吴音的特性。例如《玉簪记·琴挑》里小生潘必正的念白（吴老师当场示范“不免到白云楼下，闲步一回，多少是好”，“好”字叫板）。

    其次，我们昆曲的表演了不起，它的表演艺术具有写意性、虚拟性、象征性、抒情性、民族性。昆剧的表演体系与西方歌剧、舞剧、话剧有明显的差异，其民族传统的特色是集四功（唱念做打）五法（手眼身法步）于一身，形成了高度和谐统一的综合型演剧体系。特别是时空表现的自由性：西洋戏剧受到“三一律”（时间一致、地点一致、事件动作一致）的限制，而昆剧的舞台艺术不受时间和空间的束缚。

    此外，昆曲注重审美意境的文人化，艺术个性的典雅化。昆腔源出于民间，它有通俗化市民性的一面，但自魏良辅改革旧腔以后，得到文人激赏，大批的文人积极参与，渗入了文人的审美情趣。我的师弟王永健教授在《昆曲与苏州》一文中指出，昆曲艺术的美学特性，可以概括为慢、细、软、雅。“慢”是节奏缓慢，我们平时生活太紧张，晚上回到家里，听听昆曲，听了以后，人的精神马上就好了。太快了不行，人的生活节奏要有快有慢。“细”是表演艺术十分精湛细腻，出神入化。“软”是指用吴侬软语，清柔的水磨调擅演缠绵悱恻的文戏，给人一种软而香的感觉。“雅”是指语言文采典雅，风格高雅，风韵清雅。

    我们从江南文化讲出了昆山腔的来历，讲了根本特性，但是随着南北文化交流，昆曲成为了全国性的剧种。南北文化交流非常重要，所以我们讲的昆曲，虽立足于江南文化，但要看到它流传到全国各地后，又在南北各地生根。源远流长，殊途同归。要看到南北文化的交流开了花，结了果。进一步是要放眼全国，放眼全球，把我们的昆曲艺术发扬光大！

    （《文史知识》2014年第4期 吴新雷）