提要:
日本著名演员三浦友和与山口百惠已经相爱、相随三十年,他有许多感悟与我们分享。
父 亲
约翰·列侬在小野洋子生下他的二儿子西恩之后,就停止了音乐活动,专心致志地养育孩子,好像有五年的时间在当“家庭主夫”。当我有了孩子,才第一次明白了列侬的心情。父爱就是如此。我也一样,有了长子之后,就当上了家庭主夫,换尿布、洗澡、喂牛奶,什么都干过。
一个三十二岁的男人,职业是演员。无论是否承认,我的确已不再是青春偶像了。虽然我已过了出演文艺戏、青春戏的年纪,但还不是一个可以讲述人生的成熟人士。有时我会产生一种被害妄想情绪,总觉得三浦友和没落了,别人是不是都期待着我的失败呢?当时,我这种情绪估计都写在脸上,因此工作遽减,这似乎也是必然的。不过,我对工作的焦虑感并不强,这让我自己都觉得不可思议。也许是因为孩子的存在把这些焦虑都化解了吧。
孩子培养得好不好,可能是出于偶然。父母不论如何努力,实际上孩子在父母看不到的地方所受到的影响更大,乃至对他的人格和人生道路起到决定性的作用。有的孩子是在不知道父母是谁的情况下长大的,他们的人生并不因此而注定。
这并不是说父母的影响等于零,从动物的本能来说,父母为孩子倾注至爱亲情是理所当然的事情。没有什么能够超越作为本能的爱,这种爱至少不会是负面的。
怎样培养孩子是没有绝对正确答案的,至少,我家没有一个“这样培养孩子”的固定框架。我只希望孩子能成为不特殊、健康、和善的人。
我从来不对孩子说“希望你将来成为这样的人”,也从来没有强行让孩子干什么。如果孩子找我商量,我是一定会应答的,但我自己从不主动找孩子说什么。不过,我对孩子也是有着期望的,期望他们成为“好心人”。这并不意味着“显得亲切”、“爱管闲事”,也不意味着被周围的人评价为“好心人”。我所说的“好心”,指的是“为他人着想的能力”。
自己需要时常换位思考,考虑对方的立场和所思所想,换句话说,就是承认自己的短处、狡猾和脆弱之处。只有认识到自己的短处才能理解对方的缺点,从而体谅对方。这就是我所认为的“好心人”。
两 人
男孩子长大后,老是懒散地待在家里是不行的,到了一定年岁就应该离开家长。孩子总是要独立的,而且肯定会走一条与父母不同的人生道路。孩子们离家后,我们夫妻又回到了二人世界。
有时感到我们像是返回了新婚状态一样。在有孩子之前,过了大约四年只有两人的生活,现在觉得好像回到了那个时期。
每到人生的一个段落,我都会回顾,回顾的不仅仅是自己的人生,还有父亲和母亲的人生。只有这样,才能认识到父母的辛劳,才学会感恩。
我们结婚三十一年了,如果一定要我说个婚姻生活美满的理由的话,也只有回答“相性”一词了。我的运气不错,遇到了“相性好”的伴侣。“相性”合得来,或者合不来。看上去简单,但往深处想,性情相投并不是件容易的事。
我们夫妻从未吵过架,这是事实。作为伴侣,也许不能理解对方的全部,因为世上不存在能够百分之百地相互理解的人。但是,如果连对方真正重要的部分都不能理解的话,那这对夫妻是不合格的。
如果因为工作突然延时或者要开会,而不能回家吃饭,我一定会发短信告诉妻子。要不要回家吃饭,这对做饭和等你回家吃饭的人来说,是非常重要的事。
我已经到六十岁了,回首往事,我的人生是非常幸福的。这得益于很多次精彩的相遇,让我忘记了过去的讨厌事。此外可能还需要一颗有着积极想法的心。不过另一方面,有时不管你怎么留心、怎么努力,也无法达到目的。
在我二十多岁的时候,一位演员老前辈对我说过的话至今还留在耳边:“回顾人生,虽然有需要反省的地方,但没有后悔之事。”我到了今天这把岁数,终于稍微明白了一点儿这句话的含义。说起来挺不好意思,我的确也有很多需要反省的地方,但我可以断言,我没有后悔!今后的人生比我年轻时所想象的要长得多,我想要继续过着不后悔的人生。
我们夫妻也会一如既往,继续每年对彼此说:“谢谢。今后也请多关照。”
(《相性》三浦友和著 毛丹青译 人民文学出版社2013年7月版)


上一版


缩小
全文复制
上一篇