书画名家的“债务”

    提要：在收藏热甚嚣尘上的今天，书画名家常为各种各样、五花八门的人情债所困扰。

    “树大招风风撼树，人为名高名伤人。”吴承恩《西游记》里这句名言，或许会引起当代许多书画家的共鸣。在收藏热甚嚣尘上的今天，书画名家常为各种各样、五花八门的人情债所困扰。沈尹默、赵朴初、启功等生前都曾感叹：“金钱债易偿，书画债难逃。”

    不同书画家由于个性和人生态度不同，应对来自各方的请求或索取自然颇有差异。有的老一辈书画家忠厚善良，对于众多请托，尽管有违心愿，但碍于情面，多半难以推辞。

    安徽老一代著名书画家葛介屏，除擅写花卉外，更长于书法。面对络绎不绝的索求者，他总是有求必应。上海篆刻家赵泥古，做人极认真，卧床不久于人世之前，他想到还有积压下来的180余方印债未还，强撑着在病榻上支一矮几，忍着病痛折磨，硬是以顽强的毅力把未刻之印全部刻竣。

    葛介屏、赵泥古艺德艺品令人景仰。可书画名家中像他们这样的“大好人”是凤毛麟角。郑板桥不仅高调张榜润例，还特别声明：“凡送礼物食物，总不如白银为妙，送现银则中心喜乐，书画皆佳。”齐白石对求画者则认钱不认人，他除将润格悬于厅堂醒目处外，还反复强调：“卖画不论交情，君子有耻，请照润格出钱”；“无论何人，润金先收”，并“绝止减画价”。上世纪五十年代，戏剧家夏衍、诗人艾青等向他求画，均按润例付酬。

    不过，书画名家中也有性格率直者，能够抹下情面，对于无端或过分索求之人直言说“不”。近读陆昕《我所知道的启功》一文，所叙几件他亲见亲闻之事，颇具典型意味。陆昕写道：启功曾亲口对他说，一次空军某部的干事来访，说“我们首长请您写幅字。”启功平静地问：“我要不写，你们首长会不会派飞机来炸我？”对方忙说：“哪儿能哪儿能！”启功回道：“那我就不写了。”

    其实，求人书画虽为风雅之事，但关键要看书画家的意愿。我们多以为求幅字画对书画家来说，不过是一蹴而就、手到擒来之事。殊不知，真正的书画名家都会爱惜自己的羽毛，对其名下流传社会的每幅作品都会认真对待。精品佳构在书画名家作品中往往只有十之一二乃至百之一二，又何以应付一而再、再而三的索求呢？

    （《光明日报》9.12）