苏州有个姓朱的大学问家,是章太炎的“最后一个弟子”,不仅国学根底深厚,还精通英、德、日等多种语言。
1946年,朱入南京国史馆。在国史馆,他很看不惯擅长钻营的副馆长,那个副馆长对他也很不满,说他“目无官长”,朱还击说:“此乃‘长官无目’!”
新中国成立初,朱给吕叔湘主持的《语言研究》写了几篇稿子,然稿子寄出后一直未有回音。后来两人在上海见了面,吕对朱说,我们这里是要论文,一条一条的东西不能刊用。朱反问:什么叫一条一条?学术要问的是——它是不是真理。
吕叔湘当时反应如何,没听说过。不过后来吕先生自己的许多学术文章都很短,例如收在《语文常谈》《语文杂记》里面的一些文字,有的只有几百字,甚至百来字。
不知道吕喜欢写短文章与那次交谈有否关系。
此人即朱季海。
(《新民晚报》10.9 文佐)