那年圣诞节,我独自前往英国探望女儿。打算采取“自由行”方式,周游一下英伦各地。
在现代社会中,礼貌、缄默是英国绅士风度的一大表现。英国人特别讲究尊重每个人的“个人天地”,所以天气问候最是体现英国人相遇时的“废话”。这可能缘于英国位于大西洋北岸,属于海洋性气候,受北大西洋暖湿气流的影响,四季变化不明显,但一日之内天气状况可能瞬息万变。
这天我们乘火车从伦敦前往剑桥大学拜访。游览之后,返途车上,平日空空荡荡的车厢,那天却是所有座位都被占据;两个小时的路途显得格外冗长,而且过道很窄,只能容下一般体型人的侧身。
由于车速飞快,我举臂抓牢扶手,累了就间或左右换手。当我顺势放下右手时,不小心将邻近我坐着的一位先生手中报纸重重地打在地上,我的心一下揪紧了,还没等我说“对不起”,他已经抬起头,微笑着说“没关系”,笑容之灿烂,完全像是我送了他一份报纸的喜悦神态,然后很自然地拾起报纸接着看。
火车继续行驶,快到站了,我挪到门口处,又累了,换下手吧,可不偏不倚正好将隔壁坐的一位男士的眼镜重重地打落在地,和刚才如出一辙,我还没来得及张嘴,那人扬起笑脸冲我点点头,悦耳的声音“不要紧”同时飘来,之后眯缝着眼睛,在地上摸索到眼镜,戴上后又继续看书了。
事情过去很久了,可自打那以后,无论是何人,无论在哪里,无论为什么,每当我遇见争执得面红耳赤的男士、斤斤计较互不相让的先生时,脑海中就会浮现出英国绅士的眼神。
(《北京青年报》8.22 王卓鸣)