1987年由江苏省作家协会主持在宜兴静乐山庄举行的散文笔会上,晚餐后与高晓声闲谈,他说了一个故事:
一人兴冲冲回来与友人显摆,他看到一老妇拟出售的一对“铜狮”上的眼睛竟然是用祖母绿镶嵌的,就用相当便宜的价格舍弃“铜狮”而买下了这四颗祖母绿。这友人一见这祖母绿确为真货,问清了购买地点拔脚就走,赶去把那一对“铜狮”买回来了。
为什么?高晓声卖了一个关子,问我:知道这原因么?“不就是一对铜狮么,有文物价值?”“不,文物价值固然有,但你想,能把这名贵的祖母绿镶嵌在‘铜狮’上么?这友人断定,这是金子做的狮子。”果然,待这友人买回来,擦拭一番,就露出了金子的本色。
高晓声说这两个人以极低的价格买回了这宝贝,用淘旧货的行话说,叫捡漏,这是来自生活的判断。他话题一转:创作,要有丰富的生活知识,能从看似平凡的东西中发现内在的价值。缺乏对生活的领悟,不具有一定的学养,即使你“下生活”或就生活在“生活”中,宝贝也会从你眼前溜走。
高晓声在1957年以“探求者”一案沦为“右派”,被开除公职发送回常州武进老家监督劳动。在沉寂了22年之后的一篇《李顺大造屋》,发表于1979年第7期的《雨花》上,出手不凡,获得了全国优秀短篇小说奖。后来,又创作出在当时影响很大的小说,“陈奂生系列”。
(《文汇报》3.21 朱子南)