国家计委大院旧事

    与军队大院一样，机关大院文化也是北京大院文化的重要组成部分。新中国成立时中央人民政府以三里河为中心兴建了各大部委的办公地。随后，各机关大院也相继建成。

    曾经的豪华住宅

    国家计委大院建于1953年，奇怪的是院子盖好了却始终没有建院墙，只有每个大门前各一对砖砌的白色尖顶的“塔式”岗楼，孤零零地伫立了许多年。起先，大院的四周有铁丝网。“大跃进”时，铁丝网都拿去炼了钢铁。以后，大院四周干脆用水泥方砖铺成小路，并在路边种上树，权且当作了“象征性”的围墙。

    计委大院学习了苏联街坊式住宅的“合围布局”。一个大的街坊为中心，七个小的“双周边”式街坊错落有致地四面围绕，把整个大院分割出若干个自然的小院落。大院中所有的三层楼房都是棕红色的木大门，深灰色的青砖墙面，浅灰色的屋顶瓦面，显得庄重气派。

    所有的宿舍楼，每个单元里都建有厨房、卫生间和阳台，并配备了暖气和上下水设施。四层的宿舍楼还加了间浴室。比起四合院，这样的规格算是上世纪五十年代北京城为数不多的豪华住宅了。

    计委大院里的各项生活配套也是自成一体，一应俱全。院中有托儿所、幼儿园，还有为学龄儿童设立的计委干部子弟小学，现在这个小学的名字是中古友谊小学。另外，还有专供机关开会、演出和放电影的计委礼堂（如今的红塔礼堂）。大艺术家梅兰芳和音乐指挥家小泽征尔都曾在这里演出过。

    朱镕基挎篮子买菜还砍价

    计委大院的孩子很少去比较谁的父母官大，更少去比较谁的“老子”参加革命早晚，相对于军队大院的孩子，他们显得更为单纯些。孩子们一起上学，一起玩耍，但从不关心对方家长的身份和官职。  

    好几位党和国家领导人都来自这个大院，如党的总书记江泽民，国务院总理朱镕基，国务委员、副总理陈慕华，中共中央组织部部长宋平。其中，要数朱镕基在大院里住的时间最长。

    1952年朱镕基进京到国家计委，并举家搬进了计委大院。在这个大院中，他生活了二十三个春秋。在计委大院生活期间，朱镕基一家十分低调。每天早上都可以看到他夹着大黑皮包匆匆步行去办公大楼上班。晚上，经常能碰到他和夫人劳拉说笑着在大院里散步。中古小学开家长会时，可以见到他以家长身份在那里侃侃而谈。有时还可见到他挎着个篮子去买菜，甚至和卖菜的人在那里砍价。朱镕基已从大院搬走了许多年，听说他身居高位后，还来过大院好几次，看望朋友和邻居。

    “大院文化”远去

    岁月沧桑，世间巨变。当年的“国家计委”早已易帜为“国家发改委”。那曾经闪着金光的“大院文化”悄悄地黯然褪色。如今的计委大院已有几分落寞，冬天感觉更是如此，在灰色的天空和枯萎的树枝映衬下，苏式老楼越发显得破败，很多窗户已没了玻璃，用塑料编织袋勉强堵上。一幢灰色的旧楼上挂着“国务院副总理陈慕华旧居”的牌子，从质地上看像是居民自己制作的，牌子旁张贴着一张“呼吁书”细看之下，才知道这幢楼已列入拆除名录，居民们想留住的或许不仅仅是这幢旧楼，还有他们与新生的共和国一起走过的日子。

    （《北京晚报》3.2 仇荣亚）