洛桑的钟楼守夜人

    瑞士，晚9点，我又一次来到了洛桑大教堂。教堂旁边是一个位置极佳的观景台，居高临下，可以俯瞰整个洛桑和莱蒙湖。不过，比这些美景更让我神往的是洛桑大教堂的守夜传统，这可是世界上唯一还保留着守夜报时的教堂。

    约好的时间是晚上9点45分，时间差不多到了。夜色中匆匆走来一个瘦长的身影，他就是守夜人Buser。我赶快迎上前去。Buser看到我，随即掏出了钥匙，打开门。就这样沉默着，我们拾级而上。

    大教堂的钟楼顶部有两个平台，守夜人的小屋位于低层的平台。那真的是个很小很狭长的屋子。打开厚重的木门，只见木头地板、木头墙壁、木头桌子，屋子的尽头还有一张小小的木床。守夜人居住的，就是这样一个名副其实的小木屋。

    守夜人进门以后就开始有条不紊地忙活起来，先是在签到表上签名，然后点燃一盏古朴的铁皮烛灯。守夜人并不是整晚都要在钟楼内度过，而是从每晚10点到第二天的凌晨2点，每个整点都要在钟楼上呼叫报时。

    教堂的守夜传统，来自于中世纪。那时在欧洲很多城市的教堂都设有守夜人，除了整点报时之外，更主要的职责其实是监督安全。一旦有火警或者军情发生，就要敲钟来通知全城居民加以防范。

    晚上10点马上就要到了，只见Buser戴上了一顶黑色的圆边礼帽，披上一件宽大的黑色斗篷，提着烛灯走出了木屋，双手握成喇叭状，高声呼叫报时。这时从教堂下方的街道和广场，传来了回应的掌声。

    Buser沿着平台走了一圈，面朝东南西北4个方向各报时一次，用的是法语。起初我以为那抑扬顿挫的声调是在歌唱，其实是在呼叫：“我是守夜人，现在10点了。”

    守夜人必须有一副好嗓子，但更重要的是，要喜欢寂寞。守夜人木屋内的书桌上方，贴着两个人的照片：甘地和贝多芬。他们都曾寂寞和孤独过，然而都拥有强大的内心和精神力量，那种孤独很高贵。

    Buser今年57岁，在洛桑市政府工作，守夜人其实是一份兼职，能坚持10年，主要还是缘于喜欢。很多洛桑市民都知道他的身份，在大街上见面都会问好。能沿袭和保持这样的传统，他非常自豪。洛桑大教堂的守夜已经延续了600年，从未间断过。

    （《解放日报》1.11 范毅波）