历史上之迁都与还都

    查考我国的历史，迁都之事多，而还都之事少。

    因不能还都而蒙受极大损失的，历史上最早可考的便要推东周。

    三代以下，秦朝运祚短促，自不会有还都之事。前汉二百十年，亦始终未能移都。莽末大乱，后汉光武起，不光复旧物而建都洛阳。这就继承汉的基业说，也可以说是未能还都。光武所以不都长安，大概因赤眉乱后，三辅之地，破坏得利害了，修复迁移，所费太巨之故。光武的不能还都，中国在国势上，实颇受到损失。

    中国在前代，建国的重心，实在黄河流域。当这时期，能向西、北两方面拓展，则规模远大，而国势可以盛强，若退居河南，徒和当时富力的重心山东相联络，则未免易即于晏安，而国势亦渐以陵替。后汉末年，董卓乱政，为东方州郡所讨伐；卓乃迫胁献帝，还都长安，此乃所以避兵锋，作负隅之势，并非能恢复前汉的规模，自然说不上还都。董卓败后，李傕、郭汜攻陷长安，献帝为所劫持，更不自由，后乃设法逃归洛阳。这亦是逃难而已，更说不上还都，所以不久又被曹操劫迁到许昌去了。曹魏篡汉，还都洛阳，而西晋因之，迄亦未能再振。怀愍之难，洛阳、长安相继沦陷，而中国在北方的政权遂中断。

    宋、齐、梁、陈四朝，南方的形势迄较北方为弱，然都城则从未动摇过。到唐代，属外的声威，也恢复到汉朝的老样子了。唐朝的盛运，大约自贞观至开元，天宝以后，则长安全失其长驾远驭的作用了。

    中国历代，所谓南北分裂，总是以长江流域和黄河流域对抗的，若南岭以南，则根本未能为轻重于天下。据此以与异族对抗的，当自宋之益王、卫王始，然其细已甚了。明唐王据福建，桂王据滇桂，声势始稍壮。太平天国起于广西，讨伐几遍十八行省，事虽无成，其声势，又非桂王之比了。辛亥革命之成功，虽若系于武汉的起事，然其根源，实在来自南方的。此次抗战，又以西南西北为根据地，卒奏克捷之烈，而有今日光荣还都。这是世运的转变，要合前后而观之，然后才知其伟大。

    大凡一个国家，总有其一个或若干个重要地点，此等重要地点，或为财富之所萃，或为兵力之所存，或为文化之所寄。其中文化一端，尤为重要。因为这是民族的灵魂，虽无形而其力量实极伟大。罗马帝国之所以衰亡，断不能谓其和罗马之丧失没有关系。大食帝国文治武功之灿烂至近世乃渐即衰微，其和报达（报达，即巴格达）之遭受蹂躏，亦决不能是没有关系的。

    不必文明的大国，即较落后的民族，亦是如此。五胡之中，鲜卑慕容氏，程度要算最高，然自侵入中原以后，其在辽西的许多根据地，一时丧失，即其极意经营的龙城，亦不能保持，则其亡也忽焉。拓跋魏的文化，要比慕容氏落后得多，然平城之一据点，保存较久，则其命运亦较长。契丹泱泱大风，一朝瓦解，亦因天祚帝荒于游畋，置国家之重心临潢一带于不顾之故。历代侵入中国的异族，知道要保存其根据地的，莫如女真，金世宗惓惓于上京旧俗，要想加以保持，尚未有何等设施。到清朝，就要封锁东北，不许汉人移殖，然仍为汉族伟大的移殖力所突破。若元朝，虽失其在中国之地，然蒙古地方，依旧保存，则至今日仍不失为一大族。此可见每一民族根据地关系之重要。此等重要地点，幅员广大，人口众多，文化分布平均之国，要多一些。所以洛阳、长安，在中国所发生的作用，不如罗马、报达等在西方的重要。然其中仍有最重要的，如现在的首都南京即是。因为在现在，全国财富和文化的重心，还在长江下游一带，这一带，我们必须保持，民族的精神才觉健全，而亦易发挥其威力，所以这一次的还都（抗战胜利后，国民政府将首都自重庆迁回南京）是有极伟大的意义的。

    (本文作者为吕思勉，原刊于1946年出版的《启示》第1卷第1期，本篇为节录。)

    （《大家小集·吕思勉集》张耕华编 花城出版社2011年8月版）