10月30日是湖南籍四兄弟73岁的母亲周月英走失桂林的第90天。
8月1日，患失智症的母亲走失，文氏四兄弟在发动亲友寻找半月无果后，从8月17日起，驾驶4辆载有母亲照片和讯息的“寻母启事车”，在桂林绕城寻找。
8月31日，桂林晚报的记者刊发了《四兄弟开“寻母车”满街找妈》的通讯。随后，央视连续在10月19日和20日两天的《新闻联播》中播出了“寻母启事”的相关新闻。
10月20日，桂林出动4000多警力展开大搜寻。
老大文辉：压力最大
往返两百多公里从平乐县回来后，老大文辉的话愈发见少。儿子文韬小声道：“他就是太累了，奔六的人了，200多公里的车程他坚持自己开。”老三坦称，大哥绝不仅仅是累。“哥儿四个当中，属他压力最大，因为母亲毕竟是在他店里走失的。”
7月初，文辉把母亲从湖南接到桂林，以便照顾。
10月25日晚9点半，一个来自平乐县沙子镇保和上炉村的电话告知：他们夫妇看到了重播的新闻联播。遂想起头晚六点多钟，一个七十岁左右的老人从附近路过。老人身高1米5左右，手上戴手表、脖子上戴项链，操着湖南口音……
所有听到消息的人都兴奋起来，然而到达后知情者才告知，那个婆婆胸前还挂着家人写的牌，以防她走失……
老三说，母亲走后，老大3个月瘦了三十斤。大哥无忧无虑的生活是在8月1日下午被“冻结”的。这天下午，老大有急事外出，孙子忙着清账，没理会奶奶何时溜了出去。
从下午4点开始，在桂的三兄弟和亲友20余人开始在周遭寻觅。然而无果。这时有人提出是否沿着回家的路线找找看。老大认为不大可能。相隔18公里，又有七拐八拐的弯路，再加之母亲每次来店都是坐在车上，她不可能熟识回家之路。
不料，第二天的警方“天网”录像证实，母亲竟然就是朝着回家的路前去的：4点许，她出现在八中的路口，此时离商店1公里左右；6点16分左右，她又出现在23公里外的将军桥上；再往后，天色渐黑，母亲的身影再也没有出现过。
老二文石平：几近崩溃
属虎的老二文石平，今年恰逢半百。知天命之年横遭母亲离失之痛，四兄弟中感情最为细腻的他，几次近于崩溃。他很小的时候就知道是母亲给了他两次生命。
老二生下来50天便得了一种被湖南当地唤为“肉刺”的怪病，每天滴水不进，只是哭闹不停。医生诊视后对母亲说：“你这儿子得的是不治之症，永远长不大，只能在床上过活。”周月英虽不通医术，但她相信母爱能换来奇迹。回家后她每天几乎彻夜不眠地守候在二儿身旁。
当听说有个老人有救子的秘方后，她半夜摸黑背着儿子走了几十里山路赶到老人家中，终于治好了老二的病。母亲对这个羸弱的孩子疼爱有加。每每从湘至桂，假如礼物只有一份的话，定是给老二的。
老三文石明：难忘生日
9月21日，是老三文石明48岁生日。他说，小时家里穷，四个小子饭量大，经济很是拮据。但母亲永远保证一条：过生日的孩子当天有两个煮蛋吃，不过也有一个陪吃。
唯一的一次破例是在自己14岁生日那天，当时他首次离家住校。下午上课前，母亲突然出现在眼前，给他送来生日之蛋。这回不止两个而是八九个。为了能在老三生日时赶到，母亲每天都加班赶工。这一天，母亲把当天的份子——200公斤的石料指标提前上交，然后走了5个小时赶到学校……
今年，老三过了第一个没有鸡蛋吃的生日。不光如此，他想到了母亲。母亲是腊月生人。他不敢想，今生今世，母亲还能不能过上一个生日。
在得知母亲走失的当晚，他便驾车从湖南赶来。90天的寻找，里程表陡增了整整8000公里，而计算四个兄弟的寻母之旅，大约为2.5万公里，相当于一次新的长征。
老四文石亮：建议被否
如果不是母亲走失一事发生，老四说他恐怕在三个哥哥眼里，还是一个不肖之子。
起因是去年一次聚会时，个性强势的母亲看时间到了，孩子们仍未到，站起身拔脚就走。好在众弟兄把她追了回来。
老四便建议，母亲性格如此刚烈，再加上病情日见其重。但凡有一日没看住，不知会出什么样的事，不如把她送到一家养老院去，最起码还有人能看住她。
话一落地，其余三兄弟皆反对，如今母亲走失了，几个人都在痛悔，早知今日，何不当初就采纳了老四意见。
两次与母亲错过
在90天的寻母历程中，最令文氏四兄弟憋屈的，是曾两度与母亲擦肩而过。
第一次是在8月1日当晚，有人曾看到一个老人坐在马路边歇息。这时的母亲刚刚离家数小时，手上戴着表，脖子上戴着项链，一看便知不是拾荒之人。如果有人问问，或是打个110、120电话，兄弟们总归能找到她。这时的家人因为没有想到老人会走到这边，所以在仅隔一条街时停止了搜寻。
第二次错过是在之后的两天。当家人从公安录像上寻得母亲出走方向后，开始在小区附近寻找。他们设想母亲会躲在靠街的楼栋里挨过一夜，因此便在几栋临街楼里搜找。他们没想到的是，母亲因为胆小自闭，选择了不靠街道的第二栋楼里，而一楼的一层楼梯下的三角夹角处，就成了母亲前两晚栖身的地方。当有人将此信息传递给文家兄弟时，赶到小区的他们，只看到了母亲栖身时的草垫等遗留物。
这样的遗憾还有不少。通常，走失人员容易随着人流走到火车站或者汽车站。四兄弟最早去的就是桂林火车站。但是，他们请求张贴寻母启事的要求被拒绝了。
不仅火车站，老二往各个小区的布告栏上贴的寻母启事，也都被勒令撕下。往电线杆上贴，被当作小广告，最多一夜就被拿下。不得已，只好开着车绕城找母。
老二曾感慨地说：失智症人这么多，总得给寻父母的人们一个贴告示的地方吧？
（《北京青年报》10.30 张倩）
缩小
全文复制
上一篇