陈寅恪的孤傲是有名的,当年,权倾一时的康生前来,被他拒之门外。
其实,陈寅恪有倨的一面,亦有恭的一面。陈寅恪的谦恭,也是让人相当意外。四川大学有位叫林思进的老教授,是巴蜀著名文士,道德文章,让陈寅恪极为佩服。林老先生有个习惯,每年正月初七接待他的诸位粉丝(崇拜者)。陈寅恪打探到这个消息后,提前几日就向林老呈上欲当面求教的书面请求。
这天,林老先生站在家门前接客。陈寅恪下了汽车,趋步向前,竟扑通一声跪在林老的面前,口喊“伯父”,并祝健康长寿。陈寅恪的举动让在场的人颇感意外和尴尬。
非但如此,陈寅恪恭敬地站起身,从携带的小挎包中掏出自己亲撰的一副对联,上书“天下文章莫大乎是,一时贤士皆与之游”,表达内心的敬仰和诚服。
陈寅恪一跪,并非是做做表面文章,而是在精神世界里把林老当作自己的支撑。此后一两年,陈寅恪已有双目失明迹象,遂意志颓废,辑古诗得一联自况“今日不为明日计,他生未卜此生休”,求林思进书写而后悬之厅堂。林婉拒,并劝他,君有千秋功业,何得言此生休矣?
陈寅恪为之一震,如醍醐灌顶,在此后的二十多年里,陈寅恪一直感激这句话。
(《羊城晚报》5.31 查一路)