胡适“帮忙”的底线

    1929年，胡适的族叔胡近仁在上海开了一家“程裕新茶号”，销售徽州各地的名茶，生意一直不怎么景气。别人给他出主意说：你的侄儿胡适博士名气那么大，你何不好好利用一下，只要胡博士肯为你做点广告，还愁茶叶销不出去？胡近仁一听，乐了：这个点子高啊！他决定将自己所卖的茶叶定名为“博士茶”，并拟好了一则广告寄给胡适过目，里面有胡适早年服用此茶，“沉疴遂得痊愈”，还说“凡崇拜胡博士欲树帜于文学者，当自先饮博士茶为始”等语，希望胡适“友情出演”。出乎胡近仁意料的是：胡适断然拒绝了为其做广告的要求。

    胡适拒绝给胡近仁帮忙，不是因为自私，也不是由于清高。胡适是绩溪明经胡的后代，明经胡一向有儒商兼重的传统，他们的人生哲学是“读书好营商好效好便好，创业难守成难知难不难”，家族中出过许多大商人，红顶商人胡雪岩就是其中之一，胡适从不认为自己做学问就一定比生意人高贵。事实上，胡适后来就为保险商、茶商做过广告。胡适不为胡近仁做广告，更不是关系不亲密。胡近仁长胡适四岁，早年曾引导胡适读书、写作。胡适去美国留学后，家中老母想给儿子写信或寄什么东西，都是胡近仁代劳。胡适回国后任教于北大，两人通信频繁，彼此有心里话都愿意告诉对方。胡适现在这样做，只是因为胡近仁的要求超出了他做人的底线。

    这个底线是什么呢？胡适在回信中说得明明白白。第一，所谓“沉疴痊愈”是欺骗人的话；第二，广告“措词甚俗气、小气”，“将来此纸必为人诟病”，到那时自己再出来否认，对“裕新”更加不利；第三，所谓崇拜胡适需饮“博士茶”，喝了“博士茶”就可“树帜于文学界”，这与“喝一斗墨水”有何区别？胡适劝族叔“广告只可说文人学者多饮茶，可助文思，已够了。”换一句话说就是：胡适觉得给族叔帮忙是可以的，但不能以损害他人、整个社会和个人的人格操守为代价。

    我敬重热心的胡适，那样的胡适深深表现了他的善良；我也同样尊敬不肯帮忙的胡适，这样的胡适充分体现了他的正直和勇敢。

    (《杂文报》2.10 游宇明)