上一版
二十四节气，源于商周，确立于秦汉。在今天，那些关于人与天时、人与大地的故事，已成为对于永远逝去的田园牧歌的追忆。
立春 (阳历2月4日前后)立春要迎春神、“打春”。“打春”就是打土牛。在鼓声中举起柳条，鞭打土牛。柳条长24寸，寓意一年的二十四节气。街边的小商小贩们吆喝着卖小泥牛。小牛四周，点缀了许多泥捏的百戏杂耍人物。孩子们的腰间带着绢制的春娃，寄托着妈妈的祝福。
雨水 (阳历2月19日前后)年轻的母亲，抱着睡眼惺忪的孩子，早早就站在了路旁。当第一个路人经过时，母亲迎面走去，让孩子给他磕头，认他做干爹。新婚的女婿，会在这一天为岳父岳母送上两把缠着一丈二尺红带的藤椅，对他们将自己的妻子养育成人略表谢意。岳父岳母会回赠他一把雨伞，让他为妻小出门奔波时遮风挡雨。
惊蛰 (阳历3月5日前后) 人们会在门槛外面撒上石灰，警告蚂蚁小虫，不许上门。小孩子呢，要拎了铜铃或是铜盘，跑到自家的地里，沿着田埂边敲边唱：“金嘴雀、银嘴雀，今朝我来咒过你，吃我家谷子烂嘴壳。”
春分 (阳历3月20日前后)春分不只是要种树，还得卷起裤腿下到池塘去栽藕。麦子在这一天也开始拔节，得赶紧施肥。孩子必须在村里找到一种叫做“佛指甲”的草，把它栽在小盆里，在爷爷的指导下，放到屋顶上，能消灾避火。孩童们还要把一只只汤圆戳在竹竿的顶端，扛到地里，再一根根插在自家的田埂上“粘雀嘴”。希望糯米做的汤圆，能粘住偷食的雀儿的嘴巴，让它受个教训，今后不再敢来。
清明 (阳历4月5日前后)这是祭祀祖先的大日子。祭祖后，孩子们聚在了一起，在野地里玩起了“斗鸡”的游戏。姑娘们也跑到小河边上，仔细挑选好看的柳条，插在发髻。
谷雨 (阳历4月20日前后)谷雨是采桑的时节。而桑林自古以来就是约会的好地方，人人期望能在这里碰上一个艳遇。那些藏在桑林深处的采桑女若隐若现，偶尔的笑声有着神秘的诱惑，让人遐想无限。
立夏 (阳历5月5日前后)女孩要吃带壳的豌豆，因为豌豆荚形如美目。小孩呢，要骑坐在门槛上，吃上一块香糯甜软的豌豆糕。吃过豌豆糕，就要称人了。大人们早在屋前的大槐树上，用麻绳吊起一杆大秤，秤钩上悬挂着一只四脚朝天的长凳。先是称孩子，孩子们性子急，一个接着一个，爬上凳子，双脚悬空。秤砣要往外捋，只能增重，不能减重，如此便会不怕炎热，长寿健康。
小满 (阳历5月20日前后)小满之日，要祭水车神。小满这天天不亮，村子里就热闹了。人们打着火把，把水车一字排在河岸上，摆上鱼肉、香烛还有一碗白水，磕头拜祭。人们吃着麦糕、麦饼，只等族长一声锣响，人们就如飞地踩动水车，整齐的号子，一下子掀翻了天。水像一条条小白龙，从河里，经过水车，向各家的地里飞奔而去。
芒种 (阳历6月5日前后) 抢收、抢运、抢晒，芒种是一年最忙之时。麦地里，挥舞着镰刀的人们，形成一条优美的弧线，缓缓地，朝着地平线，推动着一波接着一波的麦浪。麦场上，爷爷扬了鞭，大声吆喝着，赶着牛碾谷。伯伯头上裹着一块毛巾，用长长的木锨，一下又一下，向高空抛着麦粒，让风吹去麦芒麦壳。
夏至 (阳历6月21日前后)这一天，女子会将绸缎和五色丝线编成的彩带，系在心上人的手臂上，名为长命缕。这天，还要把菊花烧成灰，洒在麦堆上，据说可以防蛀。夏至日还要在稻田当中插上许多的草人，然后在田头摆上酒食，作揖祷告，祭土谷之神。祭神之后，还得回家祭祖。
小暑 (阳历7月7日前后)小暑之日，狗也懒得动，趴在树阴底下，吐着舌头喘气。总是把泥土刨得四处飞洒的母鸡，也木木地站在草垛底下，一动不动。晒得泥鳅一般黑的孩子们，跳到河里不肯上岸，连头也用一片荷叶遮着。
大暑 (阳历7月23日前后) 这时节，有人家会在井上铺上竹器，有些人打个赤膊，摇一把芭蕉扇，到晚上，说几段狐仙鬼怪的故事，人人吓出一身冷汗，倒也自得其乐。因为盛夏多疫病，一些地方有送“大暑船”的习俗。
立秋 (阳历8月7日前后) 女孩子在这天会摘几片梧桐的叶子，剪成不同的花样，插在发髻上。妈妈会在孩子们的手心，每人放七粒赤豆，和着井水吞下。立秋要吃鸡头菜。奶奶前一天就开始忙了，采地里的瓜，又要拿竹竿打树上的果子，还要把茄子蒸熟了，放在院子里晾干。等到晚上，边纳凉边吃。
处暑 (阳历8月22日前后) 处暑先要收麻。爸爸在前面砍，孩子跟在后面，一捧一捧地抱到院子里，堆起来。妈妈拿着一块铁片，把麻一缕缕刮下来。麻收好了，要翻地。翻好地，就可以种萝卜了。这两件事做完，就该“祭田神”了，祷祝今年有个好收成。
白露 (阳历9月7日前后)一早起来，院外的桂树上满是晶莹的露水。主人托着青瓷盘，细致地收取了，回去煎茶。鹤在白露节这天会对天鸣叫。这天还要留意家养的鹭鸶。鹭鸶平常总是按时归来。然而在白露这天，却会振翅飞去，一去不返。
秋分 (阳历9月23日前后) 是夜，人们在院子里月光最好的地方，供上香案，摆上瓜果和月饼。对月跪拜，祭月神。孩子们毫无睡意，拎着“兔儿灯”，在一家一家的门前游荡。人们几乎在秋分时的每一种食品中，都掺进了桂花。据说香桂的种子，就来自月宫那棵五百丈高的桂树。所以人们用摘得“桂冠”，表示获得了第一；用“折桂”比喻考试得中。
寒露 (阳历10月8日前后)天还没有大亮，爷爷牵着牛走在前面，父亲扛着犁和轭跟着。妈妈肩上背着一袋子的麦种，手里拎着圆篓。孩子们舞着九齿的钉钯打打闹闹，蹦跳着往前。太阳刚出来，田地里已经满是农人。耕地的、种麦的、耙土的、挖山芋的，忙忙碌碌。
霜降 (阳历10月23日前后) 敏感的小虫小兽们，匆匆忙忙，往自己的小巢里搬运食物。在树林间一块平整的空地上，豺狼正把它捉来的野兽，一只一只，整齐地摆成一个正方形，然后对着天空，发出长长的嗥叫。这时候，你千万不要去打扰它。它在祭祀。它在祷告山神容忍它对更为弱小的兽类的捕杀。
立冬 (阳历11月7日前后)人们惦记着逝去的祖先，担心他们会受冻，要给他们准备衣裳。立冬吃饺子，要先敬土地神，感谢他在秋天里慷慨的给予。土地公公和土地娘娘住在村头的小庙里。庙可实在小得厉害，才半人高。
小雪 (阳历11月22日前后)前一天，家家户户都把地里的大青菜铲了起来，洗得干干净净，挂在院子外面的竹篱笆上。到了“小雪”，再将晾干的菜挑到厨房腌寒菜。
大雪 (阳历12月7日前后)雪还在下着，孩子们已经跑到了广阔的原野里。他们堆雪人、滚雪球、打雪仗，狂奔不止，一点不在意打破这雪国的静美。跑得热了，摇一摇旁边树上的雪，随手就把红棉袄挂在树桠上，继续去疯。
冬至 (阳历12月22日前后)天才刚亮，孩子们就在院子里围成圈，拍着手唱了起来。姐姐推开楼上的窗子，含着笑看他们闹。等他们唱完《九九歌》，跑散了，转过身来，在妆台上铺上宣纸，提笔画了一枝素梅。数一数，正好九九八十一瓣。画好了，就贴在木格的窗上做窗纸。每瓣花的中间都是空的，不能一下子填满。冬至开始进入数九寒冬。每天填一瓣，等所有的花瓣都填满了，就是九九艳阳天。
小寒 (阳历1月5日前后)河面上热闹了起来。有随便溜达的，有用带鬃的猪皮包在脚上，飞一般滑行的。更有考究的人，在椅子的脚上，加两根横杆，包上铁皮，坐上去。有人在后面猛地一推，一声怪叫，椅子立即远远地滑开去。小的孩子玩滚铁环、踢毽子、跳皮筋，大一些的男孩聚到一起，找一块大空地“斗鸡”。
大寒 (阳历1月20日前后)大寒后，集市上铺满了年画、春联、糖果、爆竹，人头攒动，一派喜庆。最忙的是村里写得一手好字的教书先生，孩子们不断地送来红纸，请他写春联。村子的上空，整天都飘着炊烟，每户人家都在大锅上架起了蒸笼蒸馒头。
(文中插图为江苏南京六合区四合乡农民画。左图：《立夏》右图：《大雪》)
(《新民晚报》1.22 申赋渔)
缩小
全文复制