作家刘绍棠的悲喜人生

    刘绍棠是我国当代乡土文学最具代表性的作家，被誉为“大运河之子”。他1936年2月29日出生在通州，13岁就以“神童作家”的美名登上文坛。    

大运河畔的童年诗画生活

    刘绍棠出生在大运河畔儒林村一户普通的农家。10岁时刘绍棠离开了儒林村，到通州城内县立模范小学读高小。1948年的夏天，他参加了北平市立第二中学在解放前的最后一次招生考试。第二中学是历史悠久的名校，刘绍棠以国语、算术、常识三门全满分，总分300分的成绩名列榜首。

    1949年10月的一份《北京青年报》上发表了刘绍棠反映本校学生生活的微型小说《邰宝林变了》。接着他一发而不可收，在一年多的时间里，连续发表了二十几篇短篇小说。

    1951年春，小有名气的刘绍棠初中还没有毕业就被借调到河北省文联，在《河北文艺》编辑部做编辑。

    河北作协在半年后又将他送到通州潞河中学读高中，他高一发表的小说《青枝绿叶》被叶圣陶先生编入了高二的语文课本。

考入北大一年后退学

    1954年9月，18岁的刘绍棠考入北京大学中文系。他是儒林村的第一个大学生，全村的父老乡亲为他骄傲。入学后不久，刘绍棠发现中文系的许多课程设置对他的小说写作帮助不大，大学的系统学习与他的文学创作不是一个路子。他更渴望投入火热的生活，去写他熟悉的乡亲们。经过冷静思考，他写了退学申请。于是在北大学习了一年后，他正式从北大退学。

    退学后，刘绍棠专心写作，很快出版了长篇小说《运河的桨声》和《夏天》。1956年春，由康濯和秦兆阳介绍，20岁的刘绍棠加入中国作家协会，成为作协中最年轻的会员。

    但是，1957年风云突变。3月份，刘绍棠出席了北京文联组织的“王蒙小说讨论会”。他全面肯定了王蒙的小说《组织部新来的年轻人》，并与挚友从维熙合写文章赞扬这篇小说。不料，反右开始后，刘绍棠被划为“右派”，1958年2月被开除出党。

    1961年11月，刘绍棠被摘掉了“右派”帽子。因为他原本就是专业作家，无公职，不拿薪金，摘帽之后仍无公职、无薪金，在当时的政治环境下，重新发表作品也很困难。刘绍棠决定再次回到大运河畔的故乡。

    刘绍棠回到儒林村，在极为困难的政治环境下，先后完成了《地火》等三部长篇小说的初稿。    

光明胡同中的刘绍棠故居

    1955年8月刘绍棠与曾彩美结婚，1957年夏他在西城光明胡同买了房。

    光明胡同很好找。从西四丁字路口进入西安门大街，接近大街东口往南有一条较宽敞的胡同就是光明胡同，胡同东临府右街。刘绍棠买的光明胡同45号，只是一个小小的三合院，没有北房，南房三间算是正房。中间明间是客厅，东间是卧室，西间是书房。书房很小，只有十多平米，刘绍棠称其“蝈笼斋”。院中还有东西厢房、厨房、堆房等，还有5棵枣树和5棵槐树。

    刘绍棠买下房后并没有在这里“享乐”多久，半年后他就四处劳改，后又回乡十多年，在这里居住的是他的父母、妻儿。直到1979年他平反后才重回光明胡同，在这里他又一次焕发青春，进入新的创作高潮，几年时间完成了数十部长篇与中篇小说，成为新时期最高产的作家之一。

    1997年3月12日，刘绍棠因肝硬化、肝腹水抢救无效，病逝于宣武医院，年仅61岁。

    (《北京青年报》3.2 陈溥)