反抗者

    何谓“反抗者”？一个说“不”，而其拒绝又并无放弃之意的人。而自他第一次反抗行动的那一刻起，他亦是那说“是”的人。一个从来都唯唯诺诺奉命行事的奴隶，忽然之间决定不再遵从新的指令。这个“不”的含义是什么呢？

    它意味着，诸如，“这类事情持续得太久了”，“到此为止还可以，再过分就没门儿了”，“你做得太过分了”，又或再如，“有条底线你不可逾越”。换言之，他的“不”肯定了一条界限的存在。相同的概念亦可以在反抗者的感觉中被发现，他觉得那人“在小题大作”，那人正僭越出自身的权限之外，而开始侵犯别人的权利了。由此，反抗之行为同时建立于两个方面，其一是对不可容忍的侵犯予以斩钉截铁的拒绝，其二是迷迷糊糊地确信他享有某种绝对权利，更确切地说，就是他脑中认为自己“有权利做某事”的念头。无论何时何地，假若反抗者不觉得自己是理直气壮的，那就不会有反抗。这就是何以一个奴隶说着“是”的同时又说着“不”。他肯定上述界限的存在，以及他的怀疑，而他亦希望将那界限之内的确然之物保留下来。他固执地证明在他身上有些东西是“值得如何如何的”，是必须被关注思量的。面对压迫的种种命令，他以某种方式固守着一种权利，即那压迫不可逾越他所能承受的界限。

    在任意一次的反抗行为中，反抗者既体验到了对权利被侵犯的憎恶，同时也感受到对自身某些方面的完全的、而又自发的忠诚。故而，他暗自施行一套有理有据的价值判断，并打算坚守到底，无论境况何等危急。直至此刻，他仍旧保持缄默，困于绝望，即便境遇不公，他还是接受了。保持缄默，在人看来等于不存异议，也一无所求，而在某些情状之下它确实就是一无所求。然而，反抗者一旦开口发声，即使只是说“不”，他便已开始了渴望与判断。他将所爱与所恶做了对比。并非任意一条价值观都会导致反抗，但每一次的反抗行为都不言而喻地包含着对一种价值观的要求。或者，这真是一个价值观的问题吗？

    意识觉醒于每一次的反抗行为，无论它还是如何的含糊不清：它恍然大悟，察觉出人身上存在着能够进行自我认同的东西，纵使这觉醒时分只是弹指一瞬。这种自主认同直到此时还尚未被真正体验过。在进行反抗之前，奴隶对一切都唯命是从。反抗行动比单纯拒绝将他推向更远，远甚后者。他越过了自己为对手设定的界限，如今要求被平等对待。他想让人们尊重他身上的这个部分，他置其于一切事物之上，宜称对其之钟爱胜过一切，乃至生命本身。这个部分于他而言是至高无上的财富。随着反抗，意识得以诞生。

    反抗行为在本质上并非自私的行为。当然，它可以含有一些自私的动机。人们亦可以反抗谎言，如反抗压迫般做得一样好。此外，反抗者一旦接受了这动机，在他情绪到达巅峰的那一刻，便豁出了一切，什么也不保留。他为自己争取尊重，虽然，至此他只是将自己定义在这个自然共同体的范围之内。

    我们也注意到，反抗并不仅仅、或必然产生于被压迫者，当看到他人沦为压迫之受害者时，反抗同样激起。

    （摘自《这里有我对生命全部的爱：阿尔贝·加缪散文选》，江苏文艺出版社2014年8月版，定价：32.00元）