首页English
  • 时政
  • 国际
  • 时评
  • 理论
  • 文化
  • 科技
  • 教育
  • 经济
  • 生活
  • 法治
  • 军事
  • 卫生
  • 健康
  • 女人
  • 文娱
  • 电视
  • 图片
  • 科普
  • 光明报系
  • 更多>>
    •   生活·爱相随
    报 纸
    杂 志
    书摘 2014年08月01日 星期五

    世界变了我们怎么办

    费勇 《 书摘 》( 2014年08月01日)

        浮云篇

        世界里的“浮云”

        寒山的诗第一句就是:千云万水间,中有一闲士。在浮云和流水之间,那个人很淡定很自由地活着。当潮流乱纷纷,当意料不到的变化忽然降临,多么想淡定。要淡定,我们常常这样告诫自己,只是很难淡定。很多的情绪随着变化而来,好像很难控制。但是,寒山诗里的那个人却控制住了,活在千变万化里,那些或大或小、或偶然或必然的变化,都不能影响他,也不能困扰他。云和水意味着自然的天地,自然地活在天地之间,所以很从容。当然,也不妨试着另一番解读。把云读作浮云。经常说:不过浮云。浮云不过是虚妄的刹那消失的事物,不可靠的事物。

        浮云意味着世事的变幻。《红楼梦》写尽了这种红尘变幻。一开篇,跛脚道人就吟了一首《好了歌》,甄士隐作了这样的解读:“陋室空堂,当年笏满床;衰草枯杨,曾为歌舞场;蛛丝儿结满雕梁,绿纱今又糊在蓬窗上。说什么脂正浓、粉正香,如何两鬓又成霜?昨日黄土陇头送白骨,今宵红灯帐底卧鸳鸯。金满箱,银满箱,展眼乞丐人皆谤;正叹他人命不长,那知自己归来丧!训有方,保不定日后作强梁。择膏粱,谁承望流落在烟花巷!因嫌纱帽小,致使锁枷扛;昨怜破袄寒,今嫌紫蟒长。乱烘烘你方唱罢我登场,反认他乡是故乡;甚荒唐,到头来都是为他人作嫁衣裳!”

        这是从前,世事的无常击中了一颗一颗敏感的心。突如其来的灾难,天灾或人祸,都不是人自己能够控制的。生活里处处是变动的因子,突然就会有意料之外。荣衰的变幻,亲疏的变幻,成败的变幻,爱恨的变幻,贫富的变幻,这是人间的万象。每天都在上演的人间万象,人的悲欢各不相同,又大同小异。这是古人的悲哀。

        浮云的下面有流水。孔子曾经临河而叹:逝者如斯夫。水的流逝犹如时间的流逝。时间的流逝是生生不息,是一刻都不会停下来的变化。活在时间里,就是活在永恒的变动里。

        苏东坡的《赤壁赋》里,写到月夜乘船游览赤壁,同游的那位人非常感伤,为什么呢?那人感叹说:“月明星稀,乌鹊南飞,此非曹孟德之诗乎?西望夏口,东望武昌。山川相缪,郁乎苍苍;此非孟德之困于周郎者乎?方其破荆州,下江陵,顺流而东也,舳舻千里,旌旗蔽空,酾酒临江,横槊赋诗,固一世之雄也,而今安在哉?况吾与子渔樵于江渚之上,侣鱼虾而友糜鹿,驾一叶之扁舟,举匏樽以相属。寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟。哀吾生之须臾,羡长江之无穷。挟飞仙以邀游,抱明月而长终。知不可乎骤得,托遗响于悲风。”

        这是从前,时光的流变击中了一颗一颗敏感的心。人生代代无穷已,江月年年望相似。不知江月待何人,但见长江送流水。这是古人另一重的悲哀。

        这是从前的人要面对的两种变化:不确定性的变化,以及时间的变化。不确定性,让人觉得自己无法掌握自己的命运。时间的流逝,让人觉得一切都无法留存下来。空间的变幻带来的是不确定性的焦虑,就像我们走在一条陌生的道路上,不知道什么时侯会遇到什么。时间的变幻带来的是意义的焦虑,如果一切的英雄伟业最后都不过付之东流,如果我们所有人都会在时光里枯萎凋谢,那么,我们的努力,我们的劳作又有什么意义呢?

        觉知到变化

        千云万水间,这个“闲人”,这个自由的人,这个淡定的人,首先非常清楚自己活在千云万水间,他能够清晰地听到时间嘀嗒的流淌声,能够清晰地看到浮云变幻的形状。

        丰子恺先生说,大自然间有一种神奇的力量叫“渐”。就是不知不觉间已经老了,不知不觉间一个时代过去了,不知不觉间已经永远失散了,不知不觉间就已经习惯了……如果我们对于外界的变化总是不知不觉,就会麻木不仁,就会成为习惯的奴隶。

        所以,活着活着就应当不时跳出来,有所觉知,不要稀里糊涂就老了、就散了、就死了。Jeff  Kintezele曾说:“迟早要承担苦果的人,是那些不知道发生了什么和为什么发生这种事情的普通人。”

        你得接受无常,这是一个存在的事实,无法改变。就像陆游说的:“月淡烟深听牧笛,死生常事不须愁。”事实上,你再愁也不会改变死亡的发生,再愁也不会阻止台风的来临,再愁也不会阻止疾病的发生。所以,陆游说:不须愁。

        明白自己需要改变什么

        你看寒山诗里那个“闲人”,就什么也不愁。不发愁,对于一切的变化,不抗拒,不恐惧。每天开开心心地,日出而行,日落而归,随着昼夜的轮转而变化。当变化发生的时候,你得接受无常,你得随着变化而变化。如果你害怕衰老,不断地寻求长生不老的方法,最终的结果是,你在寻求长生不老的过程里渐渐老去。你无法抵抗身体的变化。你也无法抵抗四季的变化,所以,在时间的流逝里,我们要学习做时间的朋友,或者,让时间成为自己的一部分,接受每一个阶段的自己,接受每时每刻的自己。

        《易·系辞下》:“穷则变,变则通。”

        办法就是你得行动,你得改变自己,你得再去找工作。那个朋友在痛苦了一个月之后,就振作精神,一个线索一个线索去找工作。然而一年过去了,仍然不能找到和以前相当职位的工作。香港的物价昂贵,他已经很难再维持下去,不得不改变自己的择业标准,只要有工作就可以,打算货车司机也干了。就在这个时候,偶遇一个中学同学。这个同学一直在大陆发展,得知他失业,随口说了一句:何不去大陆?然后,他真的去了大陆。然后,他发现以他当时的积蓄,在香港维持不了几年,而在内地的城市,差不多可以生活一辈子。就这样,他在内地的一个城市投资了自己喜欢做的事情,一直到现在。

        如果他不愿意改变,他可能按照原来那个职位的标准一直窝在香港寻找着工作,疲于奔命,很可能一辈子再也无法找到,一辈子在找工作里打转。一旦他跳出来,跳出他原来的生活视野,跳出他原来的标准,改变就发生了,一条新的道路就会出现,那是属于自己的道路。  

        当外界的改变发生了,看不见这种改变,或者,简单地对于这种改变拒绝应对,那么,唯一的可能是把自己陷于一个窝囊的境地。当改变发生的时候,顺时而为,顺势而为,明白改变自己应当改变的,那么,就可以像寒山诗里那个“闲人”,在时间的流变里来去自由。

        世界里的“青山”

        我们不可能离开时间的流水。我们也不可能让时间停下来,就像一本小绘本里的故事,有个孩子把时间放在旅行箱里,要去找到最完美的事情,然后,再用时间来做完美的事情。当然,那个结果你可想而知,他绕着地球到处去找,永远不会找到完美的事情,当他厌倦了回到家里,只是看到当年的小伙伴都老了,惊觉自己也老了。打开旅行箱,时间早已不在了。你不可能留住时间。

        你就活在时间里,时间就是你的生命。你不可能离开时间的流水。但是,你可以离开世事的浮云。把你的视线稍稍转移,你会发现浮云下面,有很多高山。浮云瞬息万变,高山却一动也不动。浮云飘浮在我们的日常里,让我们眼花缭乱,忘了不远处还有高山,一直就在那里。每天面对乱纷纷的潮流,不过如此,变来变去,万变不离其宗。浮云飘忽,而青山依旧。

        在苏东坡的时代,在寒山的时代,还没有手机,还没有那么多人造物,没有那么多迅速变化的潮流。从来没有一个时代像今天这样,时刻处于如此巨大如此迅速的变化里。然而,当我此刻,看着自己的两部手机,犹豫着去换哪一种新型号的手机,当我看着手机里随时可以浏览的时刻在更新着的无边无际的信息,我却想起了苏东坡,想起了寒山。关掉手机,坐下来,读读苏东坡的文章,读读寒山的诗。窗外是初冬的夜,有一种微寒的清爽,浩瀚的天空,点缀着一片两片暗淡的白云,隐约有一闪一闪的星星。

        觉知到不变

        白日游青山,夜归岩下睡。这是寒山生活的实际状况,白天在山里漫游,天黑了就回到岩石下面呼呼大睡。现在的我们,大部分人要上班,每天听着铃声挣扎着起床,然后,边走边吃早餐,穿过堵塞的拥挤的街道,到办公室里,一天都在电话、会议、谈判、表格……中忙碌,忙乱,一直忙到天黑,还经常要加班。夜半时分,我们穿过冷清而迷离的街道回家,又经常失眠。我们每一天都在应付着工作,应付着生活,想赶上每一个节奏,赶上每一个变化。但是,为什么我们常常只是疲于奔命?

        为什么呢?

        仅仅觉知到变化,是不够的,还要觉知到不变。如果我们觉知到这个世界的变幻,又觉知到这个世界的恒定,那么我们就明白了这个世界的变与不变。当我们面对这个世界的纷纷扰扰,我们就会用苏东坡的视角来看待。苏东坡在《赤壁赋》里劝解那个同游者,如果用变化的眼光看待这个世界,那么,无时无刻不在变化;如果用不变的眼光来看待这个世界,那么我们都活在一个无限的整体里,何曾有过什么变化?

        所以,不必感伤于时空的变幻:“客亦知夫水与月乎?逝者如斯,而未尝往也;盈虚者如彼,而卒莫消长也。盖将自其变者而观之,则天地曾不能以一瞬。自其不变者而观之,则物于我皆无尽也,而又何羡乎?且夫天地之间,物各有主。苟非吾之所有,虽一毫而莫取。惟江上之清风,与山间之明月。耳得之而为声,目遇之而成色。取之无禁,用之不竭,是造物者之无尽藏也,而吾与子之所共适。”

        明白自己需要坚守什么

        世界时刻在变,纷纷扰扰。这个世界的变化让我们感到不安。我们总是在寻找安定的东西。

        真正的稳定,是你自己拥有对付这个世界的健全心智以及某种技能。有些人总是换来换去,其实很稳定,是因为每次的换都是他的自我价值在提升;有些人一辈子在某个机关,其实很不安,总是害怕自己的位置被替代,因为他别无所长。

        真正的稳定,是你自己拥有的别人无法拿走的东西,真正的稳定,是不论世界怎么变你都可以应对的东西,不论世界怎么变你都可以安心于其间的东西。真正的稳定,是你变来变去都不离开的那个根本。

        只要明白了自己的根本,就不会被眼花缭乱的变幻迷惑,就不会无所适从,就不会被纷乱的信息淹没。我们应该知道很多东西,但还有很多东西,那些与自己根本没有什么关系的东西,我们没有必要去知道。记住索尔仁尼琴的话:“高尚的灵魂不必被那些废话和空谈充斥;过度的信息对于一个过着充实生活的人来说,是一种不必要的负担。”

        天地移动的时候,我们确实要改变,但不需要改变自己的根本。如果不能领会改变什么、坚守什么,就会常常陷于僵化或浮躁的境地。僵化是不懂得变通,就像孔乙己,非要坚持穿长衫,非要坚持茴香豆的“茴”字的某种写法。浮躁是离开自己的根本,跟着外界的改变而改变。

        有些人变来变去,不过是浮躁,不过是急于求成。比如,学习英语,总想着很快学会,于是,总是寻找新的教材,不断地换着教材,今天用《新概念》,明天又用《走遍美国》,结果是很多年下来还是那个样子。又比如,有了脊椎或腰椎的疾病,希望尽快康复,不停地去看病,尝试着各种各样的方法,却总是好不了。事实上,选择一套正规的教材,哪一套都行,只要是正规的就行,坚持使用下去,背诵教材上的每篇课文,做好每道练习,这样使之以恒,大概不用三年,基本就可以掌握了。选择一种治疗方法,选择一套治愈的操练,每天坚持这几个动作,每天坚持,就可以彻底治愈。确实,有时候,你不需要变来变去,你只要坚持简单的习惯就可以了。

        有些事情,只要你坚持,就一定会有所收获。比如,学习一门技艺,再比如,挖一座山,即使你挖不完,但只要像愚公那样子子孙孙坚持下去也能移动一座山。有些事情,不论你坚持多久,都可能一无所获,比如买彩票,所以,并不是坚持就好,而是看你坚持什么。

        (摘自《逍遥:世界变了 我们怎么办》,华东师范大学出版社2014年2月版,定价:48.00元)

        《寒山》诗里写“千云万水间,中有一闲士;白日游青山,夜归岩下睡”。置身千变万化中,在时间的流水里,日出而游,日落则息。他知道什么在改变着,同时,亦知什么没有改变。置身飘忽的浮云里,却总是不离开青山。所以,他才能如此闲淡、从容,来去自由。

    光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

    光明日报版权所有