经过因坎坷而激烈的青,倒坦然面对那黄了。看路边在深秋里极美的树,在西风中,它们或者全部金黄,是那种望尽一切的华贵,是那种摆脱了束缚的狂野;就是落光了叶,秃了枝桠显得灰蒙,也有一种无言的沉静、肃穆。多好啊,那什么都经历过后的美!作者以记者独到的眼光打量社会百态,向读者展现了现代男人的生存状态及心路历程。
江北为枳
有一种说法:若看一个人的价值,看他的交际网就是了,平均值就是这个人的得分。比如身边都是百万富翁,你的财源、机会也不会太差;总跟老总、高官在一起,随便倒腾点儿什么就能滋润。同理,如果周边都是杂碎,勾心斗角、察颜观色、巧取豪夺、龌龊卑下、告密布陷、落井下石……那会怎样?别的不说,你是高雅不起来的,也温存不起来:
第一、在臭烂的环境里,良善无用。坚持的话只会任凭恶践踏、宰割。
第二、若要生存,你只有也阴险、诡秘起来。好人首先要知道坏人的坏,然后与坏人比坏,最后争取“坏”死坏人。“江南为橘,江北为枳”,环境使然也。
可耻的清闲
清闲有些是自己偷得的,有些却是他人强加的。心一窄,目光自然就短浅了,为一些蝇头小利耗时费心。比不上那些大手笔,连俗忙的人都比不上,职场忙碌、沉渣泛起,窘在一旁的清闲,竟感觉有些可耻。
有人曾表述中年男人的心愿:升官、发财、艳遇。乍一看甚觉不光明,有时想想,也无非如此啊。每日俗忙,清闲下来又渴望俗忙,就像孩子渴盼一顿麦当劳一样,男人周而复始的忙碌为什么?前二者是舒适、面子,第三项纯是私欲,还有什么主旨宏大的东西等着男人吗?
人的目标有大、有小,完成后的所得却几乎一样,站在岁月的末端看过来,都是那么的微末。智者不一定走到路的尽头才通晓全部风景,剩下的路却还要走,关键他已经预见了“成果”的微末。就像去见一位姑娘,本来预备着与她结为秦晋之好,却得知她与人暖昧,或终成糟糠,不方便挑明的,该约会还约会,只是在抵达的过程中,也就不会有什么欣喜了。
拍娃娃马屁
白手起家的年轻人都善于寻找向上的机会,也即钻营,他们怀着谦卑,同时满是“将来就不怕你”的心思。你重视他吧,他尚空白;但又不能轻视,不知什么时候他就成了你的同事,先是叫老师,后称老兄,最后就成那老什么了。
人与人之间熟则无理,年轻人也会满心自得,稍有成绩也会端架子,谁也不愿总谦恭着,谁也挺不了多长时间。同时,谁也不能永葆活力,一开始年轻人可能是零,你是他不可逾越的高峰,他一发展,就会打破原先布局:三分之一、二分之一,继而平分秋色,渐渐地与你平了肩膀,更有甚者后来居上。
有些垂老者,就爱白活谁谁小屁孩儿的年代,但又不得不对着新贵满脸堆笑。有前辈云:拍马屁要从娃娃拍起。此话有无奈在,但确有道理。
另册不远
采访一个小伙子,身患尿毒症,靠透析维持年轻的生命,500元一次,一周两次。没什么预兆,病魔一下子扑倒了一个壮小伙,顺便也压垮了一个农村家庭。
人平常活着的时候,一般不会想到“命运”这个字眼,一想到这厮就会表情凝重,“事儿来了”,这厮很操蛋。命运操蛋之处在于下手忒重,且没什么规律可循、没什么道理可讲。好像坐火车,没买上座儿站一路的人,同优哉游哉坐得屁股尖发酸的人一样,票价不会减半;命运更不会考评你作恶多少、家产亏盈,不允许争辩,不听你哀号,一下子就把你打入另册了。
在如此重创下,农家依例悲惨,钱花起来像鲜血从伤口急泻而出,止也止不住,满心绝望、惊恐。别人也止不住,很多时候,不是你有善心了,就会得善果,做善事需要实力、需要社会机制。帮急不帮穷,人一旦到了大厦将倾、哀告无门的时候,些许施舍根本无济于事,什么希望、什么尊严之类,根本谈不上。
这时才意识到:我们平日里挥霍的钱财,轻易虚化掉的毛票分币,是何其的珍贵。平日里吃什么不能饱?而一旦到了一日不透析一日便不能存活,钱才真实的沉甸甸的可爱起来。如此,不起早贪黑大搞战备,不内心猴急地省钱、攒钱,可乎?
别让耳朵耽误眼
闲来无事,想想自己已然过去的青春,还有孩子即将到来的青春,总结出一句话来:不要让耳朵耽误眼。
我想说的是:人生其实很漫长,一时的爱恨取舍,代替不了以后形形色色不同的阶段。我们经常因为一面之缘、数月相处,而心动情牵,就许下一世的愿,这真有点儿像押宝,注下得够狠。
其实,二十岁是不能等同三十岁、四十岁、五十岁……九十岁的,只要你能够多活的话。生命的每个阶段都不尽相同,彼此之间有渐变、有突转,得意也好、失意也罢,不要在当下做以后的主,你也做不了。等你继续活下去,就会发现各个阶段的差异,就会明白:没有永驻的青春,没有不消散的风云。生命来之不易,除非发生自身不能扭转的意外,各个器官均须运转得尽兴了,才算对得起这宝贵的生命;即使一时磨难,耳朵完了,你再痛绝,也没有权力去终止与之无关的鼻子和眼。
踩来踩去
某人过来谈事,素来没溜儿那种,又是满嘴跑火车,大话、胡话兼混账话滚滚而来。有句话适合他:“要听他讲话,须站到八里地以外去听”,有人讥讽某些女人“胸大无脑”,他没有胸,他是脑大无脑。但这种人却不可小觑,他东转西撞,能拐就拐能诓就诓,虽然功夫都在嘴上,但没准儿就成了事儿。
这样的人并不少,误打误撞成一次,偷奸耍滑再成一次,心黑手辣又成一次,没准儿就能堆砌出一定的声势来,也有可能熬占了什么位置。你以为成功非得勤奋、朴实、先人后己、忧国忧民吗?成功得势者、占位掌权者,不一定是专家、功臣,恰恰是一贯没溜儿者,正所谓“窃钩者贼,窃国者诸侯”。在俯首皆是的潜规则下,勤劳并不能致富,博学并不能谋位,美德换不来好的下场,很早以前就有诗为证了:“昨日入城市,归来泪满襟。遍身罗绮者,不是养蚕人!”
千年如此,这是不好改观的事。发展的问题,多是狗咬狗、毒攻毒,不努力上不去,不踩人上不去。只不过有一点儿还算公道:常踩人就难免被人踩。专门在别人脸上印脚丫子的人,很有可能,在哪一天,尝到别人脚板的味道。
典型
参加一个典型介绍会,一个女孩抱病工作。树先进、学典型,于工作开展、鼓舞干劲儿是非常必要的。是典型就要有别于普通,拿得少干得多(有时拿得少是分配制度问题),不辞辛劳、不顾小我,甚至还会付出宝贵的生命。付出越多,就越具有典型性,越是超离常态,就越值得普通民众学习,以致不少人有一个误解:只要组织学习谁,谁就有可能已经“光荣”了。
而这个典型确实是去世了。座谈一天,她确实也不错,苦干、好学、坚强而且美丽,“于我心有戚戚焉”!上苍将诸多优点集于一身,又断然终止这个生命,当然是个悲剧。好的东西,毁了,造物弄人。若是一个平常人,就不会引发这样的追忆。如果是一个无恶不作的坏蛋,我们非但不纪念、不伤感,还要感谢上苍的,那就成喜剧了。同样是人,差距可是不小啊。
又见一个典型,活的。他的典型是在平俗生活中偏执于一种行为,一次被坑,就跟坑人的群体死磕,日积月累、七八不论,终于在量上远远超过常人,引起关注。典型人物是源于生活而高于生活的,他更加普通,其实就是执拗,甚至让人感到粗野。典型身边跟着一个女人,比他年轻好多,被他的执着所吸引,是那种美女爱英雄类型。
应该羡慕他,多年努力是很有结果的。但我总有延伸思维:我们所见到的、津津乐道的光明,其中又掺杂了多少琐屑?我们谁也不是赤金的,其实赤金的标准也只是百分之九十九点九九九,我们树立典型,却是朝着百分百打造的,不习惯也不允许质疑,以给民众向完美迈进的目标。生活本来就阴晴不定、良璓夹杂,好与坏是经过对比才冠名的,本来就漂浮、相对。我因为清醒而痛苦,其实是对生活太过奢望,习惯反思了,“水至清则无鱼”,我其实是一个完美主义者。
我之变
可能是天气闷的原因,有些头晕。身高体胖,我一直担心着我的血压、血脂、血糖,别该高的不高,这千万别高的三项却高了。还好,除了血脂偏高外,血压、血糖正常,须知我四十不到,这个成绩马马虎虎,而高是一个发展趋势。现在城里平民化的夜生活,一般是遛晚、踢毽、跳舞、咿呀呀弹唱,人们自发地与“三高”抗争着。现代病多是营养过剩所致,就是吃饱了撑的。我也加入这个潮流,晃动着二百斤的身躯,每晚遛狗一样遛自己。
去诊所量血压,发现数值竟是跳跃状态,忽高忽低。在医生建议下,我做了多普勒,查脑部血管情况。电脑把脑血管血流的声音放大,哗哗的,我第一次听见了我的血在流动,真是有意思。在有所对比的情况下,所有事物都有宏观、微观的状态,拿我的血管来说吧,它们何尝不是时时刻刻川流不息?当然,纤细的它若稍有阻塞或稍加澎湃,我就会吃不了兜着走。
人体就是这样神秘,在皮肤之下、脏器之间,有着极其复杂的运动与转换。科研证明:人打喷嚏的体内气流时速可达一百七十七公里;人体有大大小小血管一千多亿条,成人血管总长度约为九千六百公里,可绕行地球两周半。除此之外,还有更多肉眼看不到的,神经不能感知的,细胞的飞舞,各种细菌的消长。
这就是作为人体的我。我拥有一个姓名,但这个姓名所圈定的躯体,时时刻刻在变化着!细胞、血液、水分、骨殖、毛发,如果说有告别的话,告别在随时随地发生着。你所看到的,早巳不是以前的我;以前的我,连我也不知道何时离开的、去了哪里?当然,我还使用着我的姓名,我对它有使用的惯性,不好分时分段区别命名。你知道了吧,今我已远非昔我。再过一些时日,变化再剧烈些,我的细胞、气息进一步“乾坤大挪移”,躯体会由三维立体变成平面一滩,乃至汽化;我的姓名就像被风掀到高空飘飘悠悠的一顶草帽,彼我亦远非今我。在这些概念圈定下,也有恒久不变的;变抑或不变,都是互通的,所以也可以说:我永远是我。
(摘自《男人瓷》,人民日报出版社2011年11月版,定价:29.80元)