《红楼梦》八十一回之谜

    要讨论曹雪芹全本《红楼梦》第八十一回，跟高鹗续书的第八十一回有什么重大差异，首先必须把曹雪芹全本《红楼梦》的文本结构规律搞清楚。

    细心的红迷朋友，会发现我老说“八十回后《红楼梦》”，怎么不说“后四十回《红楼梦》”呢?难道八十回后不是四十回吗?现在就要从这讲起。

    我们大家所熟悉的《红楼梦》是一百二十回的本子。根据探佚，曹雪芹的全本《红楼梦》不是一百二十回，早在程、高本一百二十回出现之前，就有一个完整的《红楼梦》了，它的八十回后不是四十回，而是二十八回。

    这在古本《红楼梦》的脂砚斋批语里，表述得非常清楚。四十二回前面有条批语说“今书至三十八回时已过三分之一有余”。如果全本《红楼梦》是一百二十回，只能说书至三十八回时不足三分之一。据周汝昌先生的研究考据，曹雪芹的全本《红楼梦》的文本结构，有一个9×12的规律。大体上是每九回构成一个情节单元，全书是十二个九回，加起来就是一百零八回。曹雪芹的全本《红楼梦》的三分之一应该是三十六回，总共一百零八回。

    曹雪芹的《红楼梦》真的存在9×12的内在规律吗?我们首先看一看前八十回。从第一回到第九回是一个单元，这还不太明显。但是从第一回到第十八回，二九一十八，作为一个大情节单元来看，就太明显了。十七回、十八回写的是元妃省亲。我个人有一个观点，就是决定贾氏宗族命运的有两个重要的女性，一个是秦可卿，一个是贾元春。在第一回到第十八回当中，正好显示了这两个女性对贾氏宗族的重要性。秦可卿在第十三回就死掉了，秦可卿的原型，我讲过她应该是“义忠亲王老千岁”的原型、也就是康熙朝废太子的一个没有到宗人府去登记注册的女儿，藏匿在了曹家——书里化为了宁国府。她的真实身份并不是什么养生堂的弃孤。那么由于贾氏宗族藏匿了一个在皇权斗争当中失利者的骨血，所以最后招致惨重的打击，埋伏下大悲剧的总根源。但是贾氏宗族两条腿走路，他们既藏匿了“义忠亲王老千岁”的骨血，又把自己的一个女性贾元春送到宫里面去，获得了皇帝的宠爱，第十六回我们就看到，秦可卿死了不久，贾元春的地位突然提升，她“才选凤藻宫，加封贤德妃”，皇帝就恩准她回家省亲了!因此贾氏宗族一度达到烈火烹油、鲜花着锦那样一个状态了。秦可卿之死和贾元春升腾，构成了第一回到第十八回这“二九”的情节中轴。

    从第十九回起，作者开始放手写闺友闺情，展现贾宝玉的情感生活，当然也辐射开去描写到贾氏宗族的各个方面。第十九回到第三十六回，这两个情节单元虽然写得花团锦簇，脉络还是很清楚的。特别是写到宝玉和姐妹们，还有李纨和贾兰，都住进了大观园。写到宝玉和黛玉的爱情，和宝钗之间的微妙关系，又来了个史湘云，天真烂漫，宝玉和她相处非常开心，却也发生了思想上的冲突。但是到第三十六回，他做了一个收束，叫做贾宝玉“识分定情悟梨香院”。贾宝玉原来觉得，所有的青春女性，从小姐到丫头都爱他，府里养的演戏的小姑娘，想必也都爱自己。没想到，在梨香院，龄官，戏班子里戏唱得最好的小旦，却对他异常冷淡。他让龄官唱曲，原以为龄官应该高兴死了。但是龄官对他爱搭不理，躲开他，说嗓子哑了，唱不了。他目睹了一个什么场面呢?龄官对所有人都无所谓，却对贾蔷情有独钟。于是宝玉醒悟：原来人能享受到的感情，是冥冥中自有天定的，属于你的你能享受到，不属于你的，你强求不得。全本《红楼梦》的第四个情节单元就结束在宝玉的这个人生感悟上。再往下写，虽然也还写宝玉的闺友闺情，但旋转到情节中心的，则是贾府的由盛而衰了。

    最明显的是到第五十四回，第六个情节单元结束，如果把全书比喻成一把折扇，全书的前半扇基本上是写“兴盛”，所谓“繁华到不堪的地步”。五十三回前半部写的是贾氏祭宗祠，下半部就写庆元宵，大摆宴席，在家里唱戏，贾母高兴得不得了，到最后戏唱完，一声“赏”字，仆妇拿大簸箩往台上泼钱，赏那些唱戏的人。第五十四回更把这番热闹推到极致。显示这个家族荣华富贵到了极点。但是乐极生悲，月满则亏，从第五十五回开始，全书的下半扇，就逐步写到衰落，写贾氏宗族遇到的各种各样的内部和外部的困境，到最后是陨灭的大悲剧结局。

    曹雪芹在文本结构上非常讲究。每一段情节是以九回为一个单位，而他又以十二为一个常数。第五回贾宝玉神游太虚境。警幻仙姑领着他，他到薄命司里面，偷看了橱柜里面的册页，这些册页记载着原籍是金陵的众女子的命运。这些册页是怎么分配的?书上写到贾宝玉翻看了《金陵十二钗》又副册、副册和正册。他把正册里面的十一幅画，十一首判词全看了，第一幅画和第一首判词是黛、钗合一，那么正册里面就是十二钗。副册、又副册，也都是以十二位为一组。警幻仙姑招待贾宝玉，让仙女们唱曲，是《红楼梦》十二支曲，当然加上开头结尾一共是十四支，可是当中正式来咏叹这些青春女性命运的是十二支，作者分明以十二作为书中贯穿的常数。包括我刚才说的龄官，龄官属于在梨香院养的一个戏班子，这个戏班子是派贾蔷到姑苏地带采买来的一些小姑娘，一共多少个?十二个。这些小姑娘唱戏取艺名，两个字，最后一个字都是“官”。也是以十二个为一组，可以叫做“红楼十二官”。

    有人说以九为单位，那么九九八十一，八十一回才应该是一个故事情节单元的结束。这个想法我非常赞同。到第八十一回，应该是第九个情节单元的结束。在这个情节单元里，贾府的内乱先造成了晴雯的死亡，然后外患频仍，香菱和迎春也相继死去。从这一点来看高鹗的八十一回，就会觉得不对头。因为高鹗从八十回后另起炉灶了，八十回往前的情节他全不管。

    从七十三回到八十一回是一个很恐怖的情节单元。抄检大观园、死晴雯逐芳官、尤氏说要到上房去，底下说你别去，那儿正在帮助江南被抄家的甄家藏匿财物呢!这是冒犯皇上的大罪，一旦被皇帝追究，不得了啊!可是高鹗的八十一回没按这样的情节走势往下写，他来个大转折，叫做“占旺相四美钓游鱼”，悠哉游哉!美女们在大观园里面钓鱼，哪有什么抄检之事，哪有什么死人之事?似乎一切悲剧性的事情都没有发生，写得很荒唐，他把宝玉写得很迷信，贾宝玉给小姐们出主意，说你们干脆通过钓鱼算命好了。贾宝玉是一个最反对封建迷信的人，大家记不记得他和他母亲之间的一次对话，讨论一味药的名字，王夫人左想不起来，右想不起来，最后宝玉就说，太太是被金刚菩萨给支使糊涂了。他对母亲还是尊重的，但对迷信神佛很不以为然。

    更荒唐的是，他写贾宝玉不仅迷信，而且忽然变成一个乖孩子，“奉严词两番入家塾”了，经过私塾老师贾代儒的教导，经过贾政的指点，贾宝玉不但读圣贤书，还学会作八股文了，这还是前八十回里面的贾宝玉吗?贾宝玉反对仕途经济，前八十回里是明文写出来的。他甚至不惜在价值判断上、价值观念上去跟和他很友好的那些青春女性发生激烈冲突。他唯独尊重林黛玉，因为林黛玉打小从来不鼓励他去热衷仕途经济、科举考试、立身扬名。更古怪的是林黛玉也变味儿了。在高鹗笔下林黛玉对宝玉学作八股文很支持，说八股文“内中也有近情近理的，也有清微淡远的，不可一概抹倒。况且你要取功名，这个也清贵些” 。这不应该是曹雪芹的第八十一回的文字。

    八十一回以后，他写得更荒唐了。宝玉跟巧姐讲封建道德那一回。巧姐，是宝玉的堂侄女。据高鹗的描写，这时候她已经读书识字了，读《列女传》。《列女传》从头到尾充满糟粕，宣扬封建道德，鼓吹妇女应该坚守封建“妇道”。宝玉不但不反对巧姐读这个书，作为长辈，还跟她温习书的内容，其中最骇人听闻的就是“曹氏割鼻”。三国时期魏国有一个女人，嫁给姓曹的了，丈夫死了，她要守节，还要“明志”，怎么明志呢?先把自己的头发剪了，还拿刀把自己耳朵给割了，割了耳朵就够吓人了，还拿刀把自己的鼻子给削掉了。这样“我变得很难看，就可能没有男人喜欢我，就说明我坚决不嫁人了”。这叫“曹氏割鼻”。守节守到这种程度，吓人不吓人啊!《列女传》就把这位曹氏当做一个楷模。高鹗笔下的贾宝玉就很感动，向他的侄女儿巧姐宣扬“曹氏割鼻”。这还是曹雪芹笔下的贾宝玉吗?

    高鹗的续书也不是说一无是处，它在表现贾宝玉和林黛玉的爱情悲剧，表现贾宝玉和薛宝钗的婚姻悲剧，还是延续了前八十回里面的基调。虽然它的情节设计不符合曹雪芹的原笔原意，但人物心理刻画、一些氛围渲染还是不错的。但是高鹗仅仅把一个爱情悲剧维系下来，却歪曲了小说主人公贾宝玉的形象，他把八十回后应该有的一些政治性、社会性、哲理性的内容，冲淡了抹煞了，使得《红楼梦》变成一部单纯的爱情小说。这对于曹雪芹来说是冤枉的，曹雪芹的《红楼梦》不是单纯的爱情小说。

    根据我的探佚，我觉得曹雪芹八十一回，应该是从七十三回开始、全书第九个单元结束的一回。从八十二回则开始另外一个情节单元。

    从七十三回开始的这个情节单元，它紧锣密鼓地写贾府的内部矛盾、外部矛盾，交织在一起爆发。都不能说是山雨欲来风满楼，是“山雨已来风满楼”了。是一个大厦就要倾倒的景象。由于傻大姐捡了一个绣春囊，导致了抄检大观园。抄检大观园本来是荣国府本身的事儿，结果邢夫人一个陪房叫王善保家的掺和到里面，搞得沸反盈天、不像样子。抄到探春那以后，探春很悲愤，她说今天你们不是议论江南甄家的事儿吗?甄家让皇帝抄了，是甄家自己先抄家，最后导致了皇帝抄家。现在咱们这儿也抄起来了。可见这样大户之家，光是外部来杀是杀不死的，“百足之虫死而不僵”，先要内部来杀。探春是一个有眼光的人，对家族的命运，看得比较远。王善保家的不懂事，就去摸探春的身上，说我连你身上也搜了。探春就打了王善保家的一耳光，这一耳光不光是打奴才，她也是给家族一个警告，不可以这样子先内乱起来。可是内乱的趋势无法遏制，最后王夫人在盛怒之下，驱逐丫头，有一些丫头要出家，就允许她们出家了。其中最惨的就是晴雯，死掉了。晴雯是在“金陵十二钗又副册”里面重要的一钗。前面八十回里，在第十三回死了一个“正册”里的秦可卿。故事发展到这个情节单元，又开始死人了。因此家族的不幸就一步步地发展下去。

    到了第七十八回、七十九回，到了八十回，这个家族有的女性就到了死亡的关头。迎春误嫁给中山狼了，狼是要吃人的啊。薛蟠娶来夏金桂，香菱就很快要命丧黄泉了。根据曹雪芹整部悲剧的写作计划，到这个情节单元，正册里面又要死人了，前面死了秦可卿，到现在贾迎春就要死了。副册里面也要死人了。香菱是副册里面的。所以，曹雪芹的第八十一回，应该是沿着七十三回轨迹发展下去的一个大悲剧的收束，就是继又副册里面死了人以后，在正册和副册里面也要死人，所死掉的，应该是贾迎春跟香菱。

    根据曹雪芹的文本结构，我认为八十一回，应该是类似于这样一个回目：“中山狼吞噬艳质女，河东狮吼断无运魂”。第五回里明点出贾迎春是“金闺花柳质”、“侯门艳质”。第一回香菱刚出场——那时候她叫甄英莲，香菱是拐子拐走卖到薛家得到的称呼——就点出她“有命无运”。

    即便曹雪芹的第八十一回不是这样一个回目，也不一定像我说的这么凿实地来写贾迎春和香菱的死亡，但是它绝对是一个悲剧的情节，不会是一个闲适的，闲散的，什么钓游鱼入私塾，不会是这样的情节。

    我们把八十一回的内容基本上探佚出来以后，底下就该考虑到，如果曹雪芹的《红楼梦》是一百零八回，那还剩二十七回，是三个情节单元。那么在三个情节单元里面，曹雪芹将要完成什么任务呢?当然他也会写到贾宝玉和林黛玉爱情悲剧的故事，会写到贾宝玉和薛宝钗虽然结合了，但是貌合神离，最后也是一个悲惨的结局。这方面高鹗的写法读起来还是不错的，但是曹雪芹的写法跟他不一样。曹雪芹一定会根据前面埋伏下的线索，由于贾氏宗族藏匿了秦可卿，招致了毁灭性的打击，他不会回避，但他可能不直接写。他会写到“义忠亲王老千岁”那一派，也就是“月”派，跟忠顺王为代表的“日”派之间激烈的“虎兕之争”。同时，前八十回里面很多人物的归宿都要在后面三个情节单元里面来交代，包括醉金刚、茜雪、二丫头、??儿、傅秋芳这样一些角色。曹雪芹会在后面的三个情节单元里展现丰富的内容。曹雪芹的《红楼梦》绝不能够简单概括为一部爱情小说，它是一个内容非常丰富，具有政治性、社会性内容的文本，在这个文本中，曹雪芹有终极思考、终极叩问，“人生着甚苦奔忙?”最后升华到一个很高的精神境界。

    （摘自《<红楼梦>八十回后真故事》，凤凰出版传媒集团江苏人民出版社2010年3月版，定价：28.00元）