

热点观察

## 从年度流行语中感受时代与社会脉动

□ 艾尤

近年来,年度流行语盘点已成为岁末年初的一种文化现象。流行语是时代的脚印,从中我们能看出时代、社会与文化的变迁。回顾2021年,“觉醒年代”“建党百年”“小康”“双减”“躺平”“YYDS”“破防”“绝绝子”等成为各机构和媒体发布的年度流行语中的高频词。这些热词既承载着人们对过去一年社会发展的记忆,也传递着人们对生活的态度,还折射出社会语言文化的最新变化。

### 热词里的强国图景

庆祝中国共产党成立100周年和全面建成小康社会,是我们国家2021年政治社会生活的主旋律,形成了“觉醒年代”“建党百年”“百年未有之大变局”“强国有我”“赶考”“小康”等年度热词。

2021年,建党百年献礼剧《觉醒年代》爆火,作品蕴含的启蒙精神和爱国思想,精准地击中了当代观众尤其是青年一代,也让“觉醒年代”成为年度热词。觉醒年代,一语双关,既在叙述昨日国人为“站起来”而觉醒的艰难历程,又是希望国人为“强起来”而觉醒的大声呼吁。

如果说“觉醒年代”是中国共产党人在至暗历史时刻的上下求索,那么“建党百年”则证实了中国道路的可行,而“小康社会”的实现便是最好的现实注脚,“强国有我”的誓言则体现了青年一代对五四精神、红船精神的薪火相传。如果说“百年未有之大变局”对应着当今中国的快速崛起,那么“赶考”则是中国共产党不止步于前,时刻保持忧患意识与进取精神的形象比喻。因为只有走好新的“赶考”之路,不忘昨天的苦难历史,无愧今天的使命担当,才能不负明天的伟大梦想,实现中华民族的伟大复兴,这就是我们时代的主旋律。上述热词都属于政治词语,最初主要应用于“官方叙事”。从官方政治语言到流行于民间,反映了人民群众与党和政府的同心同德,彰显出时代主旋律的强大力量。

2021年,国际关系风云变幻,新冠肺炎疫情持续反复。中国政府秉承“人类命运共同体”的理念,安内援外,不仅完成了本国十几亿人口的免费疫苗接种,尽显中国之“治”,还向120多个国家和国际组织提供了20亿剂的疫苗援助,彰显了大国风范。如果说年度热词“疫苗”阐释了过去一年的抗疫之路,那么“人类命运共同体”则让人看到了中国的大国担当。

此外,还有很多热词可以呈现我们国家过去一年在各领域取得的成绩。“双减”政策打破教育壁垒,“清朗”行动净化网络空间,

“减污降碳”营造美好生态,“云端生活”引领数字诗意,“中国航天”徜徉浩瀚宇宙……这些都向世界展现了中国速度、中国力量,让世界看到中国由制转治——制度优势已转化为治理效能。

正因如此,一次又一次,万千网友齐刷“中国YYDS”(YYDS意思是“永远的神”),点赞中国智慧,并由衷地发出“此生不悔入华夏,来世愿在种花家”的感叹。

### 流行语中的社会景观

年度热词勾勒大事小情,不仅反映国家大事,蕴含时代主旋律,还有对老百姓日常生活的深切体察,展现了过去一年的社会变迁和生活万象。透过“内卷”“躺平”“鸡娃”“双减”“干饭人”等热词,我们可以窥见当下独特的社会景观。

随着经济增速的放缓,阶层流动出现了某种程度的滞缓,很多人变得焦虑起来,“内卷”开始渗透进社会生活的多个领域,也越来越具有山东煎饼的特质——万物皆可“卷”;高考可以“卷”,职场可以“卷”,穿衣打扮可以“卷”,连送个礼物都要“卷”。“内卷”不仅反映了人们生活陷入了某种内耗,更反映了人们在努力和收益不成正比状态下的疲惫、无奈和焦虑。

其实,“内卷”本是社会学用语,指人类社会发展到特定阶段后停滞不前,导致内部的过度竞争和简单重复的无效劳动,最早用于经济(农业)领域。现今,在我们的日常表达里,已把所有无实质意义的消耗和极端竞争都算到“内卷”头上。“在内卷”的洪流中,仿佛人人都不得不参与这场“卷”和“被卷”的无奈游戏,不是主动选择就是被动裹挟。于是,很多人以“打不过就躲”的态度,试图退出“内卷”游戏,而选择“躺平”。

“躺平”是对“内卷”的一种仪式性抵抗。正是面对“内卷”的裹挟,才会有作为情绪表达的“躺平”“逆反”,而核心症结还是人们对“去内卷化”的强烈诉求。尽管“躺平”的姿势很舒服,但更多指向的是一种概念层面的情绪宣泄。无论青年人还是中年人,“躺平”就像是遇到挫折后的撒娇,是一种求而不得的自嘲,现实中却难卸下生活和工作的重担。每天早上醒来,自诩为“躺平族”的人,依然得搭上“打工人”的列车,并以“干饭人”的姿态进行自我鼓舞。今天的“躺平”,其实是奋斗征途中的小憩,是在为明日的竞争积蓄力量。“躺平”的流行让我们看到:现代人不仅需要实现个人的社会价值,也需要有更多个人的休闲与放松。

“内卷”的土壤疯狂地播撒焦虑的种子,难免会开出“恶之花”,

其中最让人揪心的就是“鸡娃”。这个词从造字的组合元素上,把处在食物链底层的动物与人类最珍视的孩子相结合,揭示了一代人的成长现状。

由于教育领域的疯狂“内卷”,升学焦虑使得望子成龙的父母,为了不让孩子输在起跑线上,只好加大子女的教育投入,给孩子“打鸡血”,这种近乎疯狂的教育方式被调侃为“鸡娃”,并由此延伸出一系列相关词语:普通孩子被称为“普娃”,优秀孩子被称为“牛娃”,其中,数学好的叫“奥牛”,英文好的叫“英牛”,两项兼具的叫“英奥混血牛”。“鸡娃”是当今家长焦虑情绪的直接表现,也是社会陷入“内卷”引发的应激反应,这不仅是对正常教育理念的挑战,更是对教育资源公平分配和教育思想多元化的强烈诉求。

面对“内卷”所引发的“鸡娃”焦虑症,以及因此引发的生育率下降等一系列问题,国家一方面放开“三孩”政策,另一方面落实教育“双减”的举措,学区房、择校、课外班、小学生睡眠不足等问题,都有望因“双减”的雷霆之举逐步得到解决。

“内卷”“躺平”“鸡娃”“双减”这些年度热词,既反映了现代人面对激烈竞争的生活和心理压力,又呈现了人们对美好生活的向往和追求,以及国家为推动社会良性发展所作出的不懈努力。

### 网络梗背后的文化征候

社会极速发展,常常出现“打左灯向右转”的情况:一边,我们

对抗“内卷”,努力生活;另一边,我们戏说“躺平”,自我解嘲。面对生活的不易,人们以一种戏谑解构的姿态自嘲解压,创造了很多网络梗,不少网络梗也进入了流行语之列。

“破防”是2021年最新鲜的示范。“破防”本指突破防御,最初是网游用语,指游戏装备、技能被破坏,失去了防御效果,后引申指情感的“触动与共鸣”,主要有两种:一种是内心受到伤害后的悲羞与痛苦,另一种是内心受到触动后的共鸣与感动。

最近,“破防了”成为B站年度弹幕。“破防”可能来自对小事件的触动——当你被疫情阻隔无法回家,父母给你邮来家乡特产;当你深夜加班昏昏沉沉,朋友发来一套美食九宫格——这些“小事”都可能让人“破防”。“破防”也可能来自对大事件的共鸣——建党百年,昔日中国与今日中国的对比;《长津湖》中,志愿军的艰苦对当今盛世的反衬——这些关乎国家、民族和英雄的点点滴滴,都会让人“泪目”“破防”。

“破防”既呈现了中国现代社会的独特风景——“个体”向“集体”不断融合,以平凡之躯发扬不平凡的精神,传递着感动与振奋,又映射出当代人不再“有泪不轻弹”,敢于表达情感的人生态度——或许这是“内卷”时代更为健康的心灵状态,还折射出随着现代社会“原子化”的逐渐推进,面对人际疏离、道德解组、社会失范等危机,人们希望通过共情打破彼此的隔膜。比起由冷漠之心筑起的铜墙铁壁,我们更愿意身处个人与他人、社会、国家、自然共建的温暖之巢。这不仅是对人性之温良与社会之温暖的自然向往,也是对家国情怀、民族情感和主流价值观的强烈认同。

网络时代,我们在网络话语中拓展了自我表达的方式,但需要警惕的是,个人话语是否又在网络用语的集体狂欢中迷失了方向。诸如“我看不懂,但我大受震撼”、“我emo了”(意思是“我抑郁了”“我傻了”)、“伤害性不高,侮辱性极强”、“我不李姐”(“我不理解”的意思)、“尊重,祝福”、“社恐/社牛/社懒”等,这类表达情绪的流行语多以“我”为主语,虽然是表达个人情感,但是这种个人情感用统一词语表达,会输出一种无差别的集体情绪,呈现了个体被集体包裹的社会现状。

“YYDS”和“绝绝子”(意思是“太绝了,好极了”)这些流行语更是将集体语言狂欢推向了新的高度。当它们密密麻麻地出现在屏幕上,我们可以感受到一种共同的集体情绪在疯狂涌动,而个性化的情感表达陷入了扁平化、同质化的困境,人类的语言顿时显得十分贫瘠。夸赞只会用“YYDS”和“绝绝子”,评论家庭悲剧时永远都直指“原生家庭”,“粉黑对立”则从娱乐圈扩散到一切领域。一方面,我们试图通过“YYDS”“绝绝子”“我emo”等网络解构主义话语来张扬个性与自我;另一方面,我们在圈层文化和同质化话语的重复言说中,虽然获得了情绪化表达的“爽感”,但也会丧失思考与言说的能力。

回望2021年,在年度流行词里,我们既看到了中国故事,又看到了中国人平凡又精彩的生活——他们面对生活不易,嬉笑调侃但坚定前行;他们响应时代号召,心怀家国又放眼天下,这些都汇聚起推动中国由富而强的磅礴力量。

(作者系首都师范大学文学院教授)

走近艺术家



王西京

光明图片

他用画笔为历史和时代造像,并创造出属于自己的笔墨语言,但他又“不按套路出牌”,从不用一个模式去“套”,力图在不同的环境、不同的人物、不同的题材找到最适合的表现手法。他说,绘画一定要有感而发,不能无病呻吟,你对于这个题材有感觉、有冲动、有创作欲望,你再去画。

## 王西京:用灵动笔墨为历史造像

□ 蒋肖斌

1936年12月12日凌晨,整个西安城已经入睡。城市东北角新城大院的一处公馆,灯火通明,人影憧憧,张学良与杨虎城,在这里决定发动兵谏——震惊中外的西安事变,一触即发。陕西省美术家协会名誉主席、著名画家王西京的作品《兵谏一九三六》,描绘的就是这一箭在弦上的紧张时刻。

2021年12月12日,西安事变85周年,再次谈起这幅画,王西京说,他与西安事变的渊源不仅仅在这幅画里。王西京是土生土长的西安人,杨虎城将军的夫人谢葆真是王西京的表姨。王西京的父亲是杨虎城的部下,全程参与了西安事变。

种种因缘促使王西京将画笔伸向历史深处。早在1978年,他就创作出一幅西安事变题材的画作《千古功臣》。“那个年代,不是为了展览,没有任何功利目的,我就是想画,完全出于对这一历史事件的感动和一个艺术家的文化责任,觉得有义务把这个题材画好。”

1993年,王西京以杨家亲属的身份到台湾拜访了张学良,将一幅自己创作的《屈子行吟图》和“九一八”事变后张学良亲笔题写的“东北大学”的拓片送给了他。92岁的张学良激动不已。

历史题材创作,有一个说法:“大事不虚,小事不拘”。具体到《兵谏一九三六》,王西京在创作之前做了大量准备,把图书馆里能查到的报纸、书籍、旧照片都翻了一遍。于是我们今天看到,画作中,新城公馆的内部装潢,墙上孙中山的画像,挂钟指向凌晨五点,以及张杨两位将军的服装,都是符合历史真实的。

描绘真实的历史,环境可以还原,但历史人物不会在那里等着画家来画,甚至也不会留下现场照片供后人临摹。王西京坦言,画西安事变题材,他遇到两个难题,其中一个就是两位将军的形象刻画。

“我找到了张学良在西安的照片,但很模糊,表情也不符合西安事变的特殊场景。”如何将紧张的心理通过外在形象体现出来?王西京请来多位长得像两位将军的人当模特,请他们重新演绎西安事变的历史瞬间,王西京在一旁画速写捕捉画面,让历史人物“活”起来。

另一个难题,如何在静态的画中营造出令人窒息的紧张气氛。“我们都知道传统中国画适合表现水墨淋漓的写意,但事实上,在吸收融合西方绘画的素描、明暗、色彩等艺术手段之后,它可以表现出动感。”王西京说。

历史真实之外,《兵谏一九三六》中也有源于艺术需要的想象,比如,桌上凌乱的摆设、正要往外冲的士兵、人物的站位关系、人物和头顶吊灯明暗虚实的关系。“调动各种元素,将其集中在一个画面上,肯定有想象的成分,但也是基于历史真实的合理想象。”王西京说,“历史是真的,情怀是真的,民族大义是

真的。”王西京的历史题材绘画,从表现“戊戌六君子”的《远去的足音》到表现邓小平南方谈话的《春潮》,从表现汶川地震救援的《守望生命》到《人民的重托》(责任重于泰山),都力求既追溯历史,又抓住当下,并让历史照进现实。

王西京认为,历史题材绘画创作,要忠于历史、再现历史,必须用写实的表现手法,而中国笔墨完全可以胜任这个目标,“用中国画表现中国题材和中国精神,用民族的语言去表现民族的情感,这是我坚守的一个创作原则”。王西京还有一个朴素的艺术观,绘画一定要有感而发,绝不无病呻吟,“你对于这个题材有感觉、有冲动、有创作欲望,你再去画”。

王西京是个“不按套路出牌”的人。对一个画家来说,创造出一种属于自己的笔墨语言殊为不易,一旦形成风格,用这种套路语言来“通吃”所有题材,就会比较轻松。但王西京觉得,“不同的环境、不同的人物、不同的题材,需要找到适合的表现手法,不能用一个模式去‘套’”。

他举了个例子,画陕北农民和画非洲土著人,能一样吗?后者的黑白对比强烈,王西京就从版画中吸收经验,将水墨与版画的技法融合,这是他的又一个创新。聊到这里,不禁有个疑问:中国画还能画外国人?这正是王西京多年来努力尝试的。

王西京曾先后40多次到法国、英国、美国、俄罗斯、日本、印度、土耳其、希腊、意大利、斯里兰卡、波兰、尼泊尔以及非洲诸国考察交流,采风写生、举办画展,仅2012年至今,就先后五次到丝绸之路沿线国家采风。2016年至2019年,王西京连续四年参加“巴黎秋季艺术沙龙”国际大展,其丝路题材作品赢得了西方观众和学术界的一致认同和高度赞誉,并摘得“巴黎秋季艺术沙龙”最高学术成就奖。那些外国的老人、孩子、妇女在中国的宣纸上神采奕奕。王西京的非洲系列作品,让人们感受到一个中国艺术家的环球视野和人文关怀。在一次画展上,一位非洲观众当场给他鞠了一个九十度的躬。

“以前外国人眼中的中国画,就是山水、牡丹、仕女,美则美矣,但他们看不懂,更没有共鸣。当他们发现原来中国画也可以画他们熟悉的人和事,会立刻对中国画发自内心的喜爱。”王西京说。

当绘画技法臻于成熟,王西京思考更多的是,在全球化语境下,古为今用、西为中用的中国画,如何成为人类共通的语言。他画《东非酋长》《塔吉克新娘》,他画战争废墟、画叙利亚难民。最近,他又在构思一幅表现国际难民题材的长卷,用来表达人类对和平的共同期盼,他相信中国画可以成为通行全球的艺术语言。

(作者系中国青年报记者)

## 考古遇上综艺 历史更有温度

□ 王靖禹

深奥、冷门,是考古给人的印象。而综艺节目往往是热闹、欢快甚至喧嚣的。在过去,即便再脑洞大开,人们也很难把这两者扯上关系。近日,一档名为《中国考古大会》的电视节目将“考古”与“综艺”进行了成功嫁接,并产生了奇妙的化学变化。该节目将模拟挖掘现场搬到演播厅,以虚实相生的手段,将遗址的宏大与舞台的细腻结合起来,构建起现实与历史的互动,让观众进入“时空隧道”,与历史撞了个满怀。如果笔者没有记错的话,这应是我国首次用电视综艺的形式

“活化”百年以来的重大考古发现。

从1921年瑞典人安特生发掘仰韶遗址、发现仰韶文化到现在,中国现代考古学已经走过百年。可对大众来说,考古仍然是比较冷门的学科,人们对考古仍然一知半解。有的人则将考古供于神坛之上,有的人则将其与寻宝盗墓混为一谈。考古工作“上穷碧落下黄泉,动手脚找东西”,为的是“究天之际,通古今之变”。对考古的错误认知,不利于考古事业的健康发展,对考古工作者也不公平。因此,加大宣传力度,

创新传播方式,既有利于将考古成果分享给公众,也有利于公众对考古工作的了解。当“考古”借力“综艺”摆脱深奥冷门的刻板印象,年代久远的文物将不再遥不可及,冰冷的历史也变得鲜活有趣且有温度。就像在《中国考古大会》中,针对每个考古遗址量身打造的“视+听+触”场景,带领观众沉浸式感受到考古的魅力,让原本枯燥无趣的考古故事,变成了生动的文化盛宴。

考古综艺节目借助观众重返历史遗迹现场,借助科技手段挖掘历史故事,不仅创新了传

统文化的表达方式,也唤醒了公众的民族情感,引领观众在历史场景中触摸传统文化,读懂中国精神,凝聚起民族团结的强大合力。可以说,考古类综艺节目的制作和传播,既是一场民族文化培育,也是一场文化自信、唤醒观众文化责任的旅程。

2021年3月,三星堆遗址因最新考古发掘成果,成功霸屏出圈。“三星堆连拆6个盲盒”“历史书又厚了几页”等妙语评论接连霸榜热搜。接着,《中国考古大会》让人眼前一亮,激发起许多年轻学子报考



2021年部分流行语

绘图:周艺珣