绿 园

　　我住在西安的丰园小区。这里紧挨着一条嘈杂的碎巷子，却里里外外铺开了大大小小的绿地，让人一不小心就走进了草坪和林子。

　　小区正南是丰庆公园，那是西安在册的、有知名度的公园。小区东边马路对面有个三四百米长的带状林子，沿路铺展开，没名字，我们就叫它“口袋公园”，更多的时候则亲昵地称它为“绿口袋”。小区院子里还有两片林荫草地在楼群中穿插着，绿着。

　　这都是我每日散步的去处，是我的公园。好不奢华！

　　因了心里的那点得意，我与老伴按量级给大、中、小三个园子换上了雅号。大园子丰庆公园，简称“丰园”，如此又与小区同名。丰园里湖光山色，曲径通幽，绿影婆娑，空气那叫一个清冽，能品出凉丝丝的甜。我俩附庸风雅，陆续给园内景物起了一批品牌级的“疗愈型”名号：“我的颐和园”“我的北海”“我的太阳岛”和“我的地坛”。够嘚瑟的吧？此外，丰园内还有“歌之角”“舞之苑”“艺厅书廊”“画榭茶室”，好一番堂皇！

　　中者之绿“绿口袋”，沿街伸展，为带状，便从其谐音，名之曰“黛园”。

　　小者之绿，即院内高楼围出来的小片绿地，定名“怡园”。原因是绿地中有一小亭，有人无心喊出：“那不是怡亭吗？”一位搞市场营销的户主一拍大腿，说：“好，干脆园子也叫‘怡园’吧。叠加效应有利于形成品牌嘛！”怡园？好！就这么叫开了。

　　每天我在大、中、小三个园子里闲庭信步，为时半个到一个钟头，四五千步；同时做深呼吸，在绿园的负氧离子中“换肺”。

　　在园子里转，游伴多为老人，是银龄一族，但一不小心就会与五彩斑斓的人生、七彩霓虹的心情相遇。大家把这些常在绿树丛中遇见的老人，编成了幼儿园的大班、中班、小班。我和老伴自我定位在中班，有点自嘲，也有点自得。大班90岁以上方有资格进入，中班80至90岁，小班则是70到80岁。70岁以下太嫩，恕不考虑。

　　老人的心和孩子一样澄明自在，像柳宗元在《小石潭记》中描写的潭中游鱼：“日光下澈，影布石上，佁然不动，俶尔远逝，往来翕忽，似与游者相乐。”

　　那天，我刚在丰园湖畔一个向阳的木椅上坐定，一位比我还老的老头拄着手杖慢慢走过来，将我打量良久，确认并不相识，有点失落，便不吱声地在一旁落座。恰逢那一刻我正谋算第二天要办的一件事，挪了挪身子算是打招呼，再没吭声。老人坐下后又看了我好几眼，憋不住开口说：“我100岁了！”似乎对我的冷淡有所嗔怪。我即刻恭敬地打拱：“老人家100了？高寿呀，有福呀！谁送您来的？”“自己慢慢走呗。”他敲了敲拐杖，“这玩意儿挺管用。”“住哪儿？”“不远，拐个弯就到。只要不过大十字路，我能走……”有了说话的人，老人的话匣子便打开了，就像竹筒倒豆子，只管倾诉自己的一五一十。

　　看来老人挺要强，也有点寂寞。在初春的阳光下，泛绿的湖水让他感到惬意。我也高兴，有一句没一句地和他聊着，自此成了老相识。老人特意而又得意地叮咛我，别告诉旁人他100了，弄得那些什么抖音跑过来拍了又拍，成了个新闻人物！

　　在黛园中段，我常常溜达的那个花坛边，总会遇到两位轮椅上的老人，一位老爷子，一位老太太。他俩被各自的保姆推到这里，很少说话，就那么坐着，沉默营造出一个挺强的气场。倒是两位保姆聊天兴致挺高。

　　爱说话的保姆说，二老并不相识，没说过多少话。缘分体现在哪儿呢？在于他俩都不愿待在阳光最盛的地方，都选中了林子边上树不高的地儿。为啥？为小树绿得嫩，绿得像重孙孙绕于膝下。二老有缘吧？

　　老爷子98了。问老太太高寿，她会伸出手指告诉你——26。保姆教她做96的手势，她就是改不过来。是分不清26跟96，还是不愿意相信自己竟然就96了？

　　二老先后选定在这里晒脊背。先是背靠背晒，后来就并排着或是面对面地晒，依然极少说话。有回老太太来得晚，老爷子牵挂了，问：“她咋还不来？太阳快过去了！”过端午时，老太太把藏袖口里的一个香包给了老爷子：“给孙孙买的，你留一个吧，要健健康康的啊！”每次要回家了，两位老人会叨咕：“才来就要回？……”

　　起风了，这个夏天雨多，闷热闷热的，这风就显得特别珍贵。风轻轻拂过土生土长的槐树、松柏，南方挪过来的棕榈，据说是张骞从西域带回来的石榴，还有红枫和樱花，拂过女贞小树丛和绿毡一样贴地铺展的麦冬，像老人抚摸孩子们的头。鸟儿从林子深处跳出来觅食，高兴得喳喳直叫，它们有时会在草丛里歪着脑袋看你。花儿攀上了树干，树便穿上了彩衣。

　　至于那些边走边遛狗的，多是六七十岁的老人。他们会聚到绿荫圈出的一小块空地上，拴好狗，自己便开始做深呼吸，打太极拳，玩空竹，甚至跳上单双杠晃悠几下。有人还不时仰面朝天吼叫，背过身子朝着树干猛撞，跟自己过不去似的。他们交流网上的新闻，显摆自己笼盖四野、心骛八荒的见识与能耐，哈哈大笑着宣告自己的活力。狗狗在草丛里悠闲地觅食，嘴被占住，顾不上吭声。

　　当然，也有一些老人追着孩子来这里的小游乐场，滑梯、跷跷板是孩子的最爱。娃娃们忘乎所以又蹦又喊，长辈则在绿园里特意设置的小方桌上，铺开摊子掼蛋，掼得那是雷鸣电闪。

　　更年轻的游人，除了节假日，这里很少见。哪儿有这闲工夫？他们一边快步走一边打电话、学英语、听音乐，一副天将降大任于斯人的样子。唉，正值人生的中途，担子挺沉，只能是这里的匆匆过客。

　　这样，绿园的老人们就构成了一个大班、中班、小班的“圈层结构”。每拨人因忙闲不同，自自然然地错开，不同的时段有不同的人聚到这里，时不时便会搞那么一场活动，合唱呀，书画展呀，秦腔自乐班呀什么的，热心的组织者，还拟了绿园艺术活动规则。在围观人群中，不时有人认出某人是古城的名家、大腕、角儿。

　　有一次老人们闲聊，说得和居委会说说，在丰园幼儿园增开一个“托老银龄班”。老头老太太可以自愿来幼儿园看孩子，和孩子玩，给自己增开一门“生命吸氧”的新课程。

　　你没看见幼儿园的孩子在操场上做游戏时，铁栏杆外趴满了爷爷奶奶吗？他们盯着小孙孙们，眼神流露着爱意和馋劲儿——那画面告诉你，亲情早跨越了家庭。

　　不等成立“托老银龄班”，院里的老人们便策划了新活动。不知谁开的头，竟然疯得在院子里迈开了一字步。开初是一个人有些羞涩地走，然后升格为老两口并排走，拉着手、挽着胳膊走，直到老太太化了淡妆、穿上裙装飘飘然地走。不久，逼得住户中一位原是模特协会的大叔出山，组织了模特学习班，讲课、训练、排演，还搞了一次展演。

　　演出那天，老人们邀请孩子们当嘉宾，体验和孩子们亲近的温馨。幼儿园隆重地组织大、中、小三个班的孩子，趴在栏杆上观看演出。老演员们乐得合不拢嘴，俏皮地说：“这叫什么？叫小嘉宾拨冗看爷爷奶奶出洋相！”

　　（作者：肖云儒，系陕西省文联原副主席）