那些泛黄的账单

　　前几天收拾书柜时，一个牛皮纸袋里数百张泛黄的账单映入眼帘，一段往事浮现在脑海。

　　那是1987年初春，我从基层部队调到军区宣传部当资料员。除了负责管理图书外，我还有一项特殊的任务——管理资料室的现金。

　　那一天，我从张干事手中接过132.4元现金，以及他留存的数百张整理得整整齐齐的收据、发票、便条。这笔现金，在当时算是不小的数目，我深感自己肩上担子之重。听张干事讲，这笔钱是从1982年开始，资料室每年通过卖旧报纸和旧书籍，一分分积攒下来的。

　　那年头，全军上下都在过紧日子，如何使这笔资金更好地发挥作用，大家费了不少脑筋。经部里党支部集体研究，规定资料室卖旧报纸和旧书籍的收入，可用于解决平时部里公杂费不足的问题。

　　在部队这个大家庭里，人与人之间有着深厚的战友情：已退休的老领导病了，需派人代表组织买点水果前往探望；部里有的同志工作调动或转业到地方，总得开个欢送会，买点瓜子糖果……此外，部里公车的方向盘偶尔也得换个套。虽然都是鸡毛蒜皮的小事，可这一笔笔支出，需要真金白银，而部队机关财务部门明文规定，这些支出不在报销范围内。于是，资料室卖旧书报的钱有了用武之地。

　　卖旧报纸和旧书籍的收入毕竟有限，得一块钱掰成两半花。部领导对这笔钱的管理非常严格，时常提醒大家：能不花的钱，尽量不花；与工作无关、没有正当理由、无正规收据和发票的，原则上不给报销。如果实在开不到发票、收据，可以写便条，但必须说明情况。要经部领导、所在处领导签字，方能报销。

　　不久，资料室又处理了一批旧报纸，入账几十元钱，这下，终于攒下了200来元。当时，部队机关财务部门下发通知，要求尽快还上个人所欠的公款。部里原来有一位战友因家中有困难，从财务部门借了200元钱。如今他已转业地方多年，但因工资低，家里孩子多，生活拮据，一直无力还上这笔欠款。经党支部集体研究决定，我们尽量节省开销，用资料室攒下的这200元钱，帮他把钱还上，让他渡过眼前的难关。

　　就这样，我经手的第一笔支出，就是帮助这位已转业的战友还清欠款，而后我从部队机关财务部门取回了他亲手写的那张借条。

　　假如这位战友还健在，如今已是耄耋之年。或许他早已淡忘了此事，或许他并不知晓当年战友们是如何用一分一毫省下来的钱为他还上欠款的。

　　这些泛黄的账单，留下了一个时代的印记，也承载着一段温暖的回忆。

　　（作者：崔国玺，系辽宁省作协会员）