二十四载戎装 一生砺剑担当

　　【兵言兵语】

　　今年，是我入伍从军的第24个年头。从一名安徽乡村走出的懵懂少年，成长为深耕导弹战位、被战友亲切称为“导弹兵王”的一级军士长，我愈发深刻地体悟到：个人的成长成才，离不开强军事业的时代托举，更得益于战略导弹部队阔步发展的浩荡东风。我有幸亲身见证战略导弹部队由兵成军、装备迭代、战力跃升的历史性变革，能够在战位上喜迎部队组建60周年，内心满是自豪与荣光。

　　这些年，我与战友们执戟深蓝、砺剑山河，驾驭大国长剑穿梭于幽深的地下龙宫，挺进层峦叠嶂的南国密林，鏖战风沙漫天的戈壁高原，亮剑沧溟万里的浩瀚远洋。在一次次紧贴实战的跨区驻训、红蓝对抗、实弹发射任务中，赓续传承忠诚、砺剑、严实、奉献的火箭军精神，将赤诚报国的理想信念、无怨无悔的青春热血，化作扎根练兵一线、聚力精武强能的忠诚坚守。

　　执掌大国重器，专业技术是“看家本领”。为学好某型导弹，在一无教材、二无装备、三无经验的情况下，我主动申请到工业部门跟岗学习，抄写技术资料、掌握性能原理、学习操作要领，抓住一切机会向技术人员和工人师傅请教。功夫不负有心人，我编写形成了1套完备的训练教材，还参与研制某型模拟操作系统，为缩短部队能力形成周期尽全力，相关成果荣获军队科技进步三等奖。我还拿下了1个高级技师和3个技师资格证，成为全旅首个实现全岗位独立操作的号手。

　　从入伍至今，我圆满完成数百次演训任务，其中让我印象最深刻的，是一次6分钟的紧急排险训练。在一次发射演练中，“点火”进入倒计时关键阶段，上级临机下达特情，某关键设备突发故障、无法正常运转。彼时箭在弦上，一旦故障无法快速排除，整场行动将宣告失败。凭借数千次实操淬炼积淀的扎实功底，我迅速稳定心态、带领骨干精准研判，逐项排查线路系统，溯源梳理故障诱因，短时间内精准定位、顺利排除故障，导弹准时“发射”。这道高难度“考题”，让我更加笃定：军人唯有平日千锤百炼，方能战时克敌制胜，一身过硬打赢本领，才是守护家国安宁最坚实的底气。

　　随着战略导弹部队蓬勃发展，越来越多高学历的年轻号手入列大国剑阵，我和单位其他高级军士一道，与年轻号手开展“师徒结对”，充分发挥专业技术骨干带动作用，仅我一人就带出了上百名专业技术骨干。2025年，我荣获国务院政府特殊津贴，我的徒弟、二级上士李元林问我：“班长，你都成‘国家认可的专家’了，还天天跟我们一起练？”我笑着说：“专家不是‘独苗’，你们都成技术能手了，咱们的战斗力才是真的强！”比起“尖兵”“专家”，我更想当个“园丁”，把学习和钻研的种子撒在更多战士心里，把更多号手培养成才，让他们长成能够独当一面、为祖国和人民遮风挡雨的参天大树。

　　站在战略导弹部队组建60周年的新起点，我将与战友们并肩坚守、向战而行，紧盯练兵备战前沿、锤炼过硬胜战本领，扎根深山阵地、潜心砺剑铸盾，以老兵的坚守担当守好每一岗、站好每班哨，不负手中大国长剑、不负身后万家灯火、不负新时代强军事业的无上荣光。

　　（本报记者章文、本报通讯员杨元超采访整理）