绍兴社戏与水乡文化

　　【谈文绎史】　　

　　“看见台上有一个黑的长胡子的背上插着四张旗，捏着长枪，和一群赤膊的人正打仗……回望戏台在灯火光中，却又如初来未到时候一般，又漂渺得像一座仙山楼阁，满被红霞罩着了。”在《社戏》中，鲁迅以清丽笔触勾勒出江南水乡社戏的诗意图景。

　　鲁迅笔下的社戏是由村民自发组织、广泛参与的传统戏曲演出，承载着乡土社会的烟火气与文化魂。社，是土地神及祭祀活动，也是古代地区单位。《隋书·礼仪志》记载：“百姓二十五家为一社，其旧社及人稀者不限。”古人在春秋两季祭祀社神，春社祈五谷丰登，秋社庆岁稔年丰，后渐以演戏酬神祈福，称为社戏，因年年上演，也叫“年规戏”。后来，社戏不局限于祭祀土地神，时间也更加灵活，凡菩萨生辰、民间迎神赛会、逢年过节等各种喜庆活动都演社戏，演变为全民同乐的文化习俗。正如鲁迅在《女吊》里所说“凡做戏，总带着一点社戏性，供着神位，是看戏的主体，人们去看，不过叨光”。

　　绍兴社戏历史悠久。宋元以降，社戏与戏曲深度绑定，完成“社—祭—戏”一体融合，祭祀仪式与舞台表演浑然一体。南宋诗人陆游酷爱赶场看戏，常在诗里吟咏社戏演出情景。彼时绍兴社戏已风行乡里，“东巷西巷新月明，南村北村戏鼓声”（《书村落间事》）。社戏是绍兴群众节日、农闲之余的重要娱乐方式，“太平处处是优场，社日儿童喜欲狂”（《春社》），而每当社戏开演，便“空巷看竞渡，倒社观戏场”（《稽山行》），尽显乡间观戏盛况。

　　随着经济发展和戏曲繁荣，民间社戏活动也兴旺鼎盛。明代每逢春祈秋报、节日盛典、迎神赛会等时节，各乡镇群众云集，戏场锣鼓喧天。明代张岱在《陶庵梦忆》中描述：“陶堰司徒庙，汉会稽太守严助庙也……五夜，夜在庙演剧，梨园必请越中上下三班，或雇武林者……一老者坐台下对院本，一字脱落，群起噪之，又开场重做。”

　　清代，社戏成为乱弹戏剧主要形式。绍兴戏班演出多样，以庙会戏为主，常见于农村庆典、迎神赛会和贸易集市，目的是求福佑、保平安、祈丰收、逐瘟疫。李慈铭《越缦堂日记》提及越地赛会频繁，认为越人“好祀”。沈香岩《鞍村杂咏·社戏》中记载：“麦满平畴菜满坡，春花有望更如何。赛神各社歌声沸，五福长春老保和。”鲁忠有诗：“万年利泽九千顷，化去春塘剩剑弓。朱邑桐乡遗老在，蜃楼百戏赛年丰。”其自注曰：“鉴湖创筑，郡守马公湖滨祠墓在焉。每年春日，土人于湖中结彩楼，陈百戏报赛。”

　　20世纪二三十年代，鲁迅写下了《社戏》《无常》《女吊》《门外文谈》等多篇有关绍兴水乡社戏的文章，回忆少年时代看社戏的情景，勾画出动人形象，绍兴社戏从此蜚声海内外。

　　鲁迅把社戏分为“普通的”和“非普通的”两类。所谓“普通的社戏”，就是祀神、敬神的戏，多由绍班，也有徽班或京班演出。而“非普通的社戏”，通常是演给鬼看的“目连戏”和“大戏”，这种戏必有许多鬼戏，故有“看（一）夜目连看（一）夜鬼”的俗语。按照柯桥“五社公具，茅伯安敬立”的《目连救母记》戏匾所示，全剧有132折之多，最长的可演七天七夜，一般是“两头红”，即傍晚太阳快下山开始，到次日清晨太阳升起完结，衔接落日和晨曦，象征吉兆。

　　社戏在绍兴城乡普遍存在，特别是柯桥、钱清等浙东古运河畔的村镇。故宫博物院藏有一幅《南巡图》，康熙皇帝南巡到过绍兴柯桥，晚上与民众一同在楼船上看社戏。

　　周恩来与绍兴社戏也有渊源。1939年3月31日上午，抗日演说大会在诸暨枫桥大庙举行。周恩来站在大庙戏台上发表演讲，振臂高呼“抗日救国”。同一天，上周坞宣家班的西路乱弹班子也在枫桥大庙演出。周恩来对演出给予高度评价，“《平倭传》戏很好，文艺界也要支持抗战，要多演”。后来宣家班拿到了《平倭传》的剧本，将抗倭大戏搬上了舞台，通过社戏向群众宣传抗日。

　　电影导演谢晋幼时常随母亲看戏文，对“的笃板”“乱弹”“调腔”都来者不拒。一些戏剧草台班子常在乡间往来演出，谢晋痴迷于戏台上的咿咿呀呀，母亲多次将他从戏台下拽回家。谢晋7岁时由绍兴移居上海，没有社戏可看，母亲就带他去看电影。少年谢晋参加了金星影剧青年训练班，并活跃于学校的业余戏剧演出，其后考上了国立剧专的话剧科，最终成了一代名导，社戏对他起到了艺术熏陶、启蒙的作用。

　　绍兴人看传统老戏，向来称“看戏文”，做戏则叫“做戏文”，且戏称“做的是才子，看的是呆子”。张岱曾自述年轻时在蕺山上搭台演戏，连演三天三夜，轰动全城。清康乾年间，马太守（马臻）庙前的湖中常有搭台演戏，是百姓为纪念这位为民造福的水利功臣所表心意。明清时，绍兴府、县衙门都有教坊，教坊是官办的乐艺机构。今天绍兴学士街、三埭街上曾经住的就是专门从事乐艺的“戏文弟子”。

　　绍兴社戏几乎都由民间会社组织，事前有人牵头募集资金，找人搭建或整修戏台，联系落实戏班，往往一演就是三五天。从整台戏到折子戏，从绍剧、越剧到莲花落、鹦哥班。时人吟诗感叹：“可怜妇女不胜忙，接眷邀亲似发狂。寄语吾家姑奶奶，千万代唤汝家郎。”此时，全村好像遇到盛大的节日，家家户户十分忙碌，杀猪宰羊，呼亲唤友，欢聚一堂，一起观看社戏，成为乡风习俗。

　　时过境迁，水乡社戏亦在传承、发展。现在的水乡社戏以鲁迅笔下的绍兴社戏为重要形式，重现绍兴演社戏、看社戏的民俗风情，将原始社戏风貌和现代表演艺术结合。

　　2017年的央视戏曲春晚设立了南北两个分会场，南方会场就选在了绍兴，内容是“撑着乌篷船，绍兴看社戏”。录制现场的绍兴柯岩风景区水上戏台张灯结彩，数十条乌篷船挂着灯笼围在戏台前。台上，“书房门前一枝梅，树上鸟儿对打对……”，艺术家们踩着台步，悠扬吟唱《梁祝·十八相送》。台下，看戏的观众坐在船里，随着水波荡漾，看得如痴如醉。

　　（作者：裴志超，系华南理工大学设计学院助理研究员）