务本堂前
“务本”，是理解尹珍的一把钥匙。向往文明，自强不息，求真务本——这是尹珍一生践行的三重境界。近两千年来，尹珍的务本堂已成为当地的一处精神地标。
一
进山的路，比我想象的远。
从正安县城出发，车沿芙蓉江支流石梁河北上。江不宽，水清澈，在峡谷间蜿蜒。路是新修的柏油路，平整宽阔，但弯道依然凶险——一个接一个的回头弯，像大山设下的迷魂阵。车窗外的山色，由深绿逐渐变浅。墨绿的松杉，翠绿的竹林，还有开得热烈的油菜花，与白色的黔北民居，组成了这个春天里动人的景色。
车过杨兴，接近新州的一个垭口，雾就漫了上来。那雾一阵阵翻涌，漫山遍野，这贵州特产，差点就要将路隐没。太阳钻出来，雾便很快散去。
我的思绪，却飘向近两千年前。
公元99年，年仅20岁的青年尹珍，就是从这样的群山间出发，一步一步走向洛阳的。他的行囊里，该有几册简牍、些许干粮、母亲缝的鞋。那是近两千年前的一条细线，在西南的崇山峻岭间若隐若现。山是屏障，却也是阶梯——取决于你选择仰望还是攀登。
车子拐过一个大弯，群山环抱中，一片难得的坝地出现在眼前。平地上有炊烟，有房屋，有稻田，还有我此行最重要的目的地——务本堂。
车停下，穿过务本堂外那片空旷的院子，脚下是数级青石台阶，岁月将石面磨得温润。放慢步子，一级一级往下踩，像是缓缓沉入一片寂静里。
同行者引导我，在一方墓碑前站定。碑高约两米，青石质地，正中竖向镌着一行字：汉儒尹公道真先生之墓。朴拙的汉隶，笔画虽纤细，却有张力。凑近了看，碑上还有数行小字，密密麻麻，刻着尹珍的生平——那个近两千年前，从此地远赴中原，拜在大师许慎门下求学，又归来开馆授徒，将文字与道统播撒在这片蛮荒之地的先生。
碑前有一只长方形石香炉，炉底积着薄灰，插着几根烧尽的香梗。绕过碑，便是那圆形的墓冢，底座用两层青石砌成，面积不过十几平方米，静静地伏在荒草间。他就睡在这里了。一个人，享年84岁，然后在这里，安静地躺了将近两千年。
我摘下帽子，在墓前站定，弯下腰，深深三鞠躬。这算不上什么隆重的仪式。只是一个读书人，路过另一个读书人长眠的地方，隔着近两千年的光阴，想向他道一声：先生，您当年的灯火，后来的人都看见了。
而此刻，我就站在务本堂前。看完尹珍墓，同行者指着墓园右侧说，那座字库塔，值得一看。这字库塔，矗立在务本堂前的河边，三层砖造，飞檐翘角，乳白色。塔身底座有个黑乎乎的洞口，那是烧废纸的进纸口。古人敬惜字纸，写过字的纸不能随便扔，要送到这种字库塔里焚烧。务本堂中那些写满字的纸，大概就是在这塔里，化成了一缕缕烟，升上去，散到无限的天尽头。
务本堂到了。三层飞檐木结构门楼，两边的飞檐向空中翘起，是典型的明清巴蜀风格建筑，门楣上“务本堂”三个柳体大字，是清人手迹。门楣前那一副长联，为清代遵义知府赵遵律题，是尹珍一生的写照：
曰务本，曰乐道，文翁后觉，武侯先知，陋尽洗牂牁，绍五百年前邹鲁；
若图训，若经书，北方受学，南向设教，天使为木铎，绚三千里界荆梁。
这副联，字字有来处，句句见精神。
“曰务本，曰乐道”，说的是尹珍的根本——务本是做人的根基，乐道是求学的态度。“文翁后觉，武侯先知”，将他与蜀地文翁、武侯诸葛亮并举，都是教化一方的先贤。“陋尽洗牂牁”，蛮荒之地因他而洗去蒙昧，从此“绍五百年前邹鲁”——把孔孟的遗风，接续到了这片土地上。
“若图训，若经书”，指尹珍师从许慎、应奉，学习图纬与五经；“北方受学，南向设教”，8个字道尽了他的一生：北上中原求道，南归故里传灯。“天使为木铎，绚三千里界荆梁”——木铎是古代宣教布化的象征，上天派他来，为荆梁大地开启文明。三千里的山河，因尹珍而熠熠生辉。
抬脚上阶，一步跨进了务本堂，我仿佛走进了尹珍的世界。门外是鸡鸣犬吠、炊烟袅袅的寻常村落，而门内，则是两千年书声未绝的精神道场。天井不大，青石板铺地，缝隙里长着细细的青苔。正堂3间，左右厢房各3间，形成一个“品”字形的四合院。这里本来有一口井，且与外河相连通，井水清冽，据说就是尹珍当年洗笔淘砚的地方。那条河，就是现在的新州河，以前的毋敛河，人们也称之为尹珍溪。
毋敛河还在流，教书的人却早已不在了。可是，他真的不在了吗？
二
务本堂内厅正中，静静地立着尹珍的汉白玉坐像。今天的课似乎就要开讲，他桌上的竹简已经摊开，面前有几张空着的书桌，他双眼盯着前方，是在等待他的学生吗？
两千年后的这个上午，我成了务本堂前一名迟到的学生。
看着尹珍像，我反复想着一个问题：20岁的尹珍，为什么要走出去？
《后汉书·南蛮西南夷列传》上的解释是“郡人尹珍自以生于荒裔，不知礼义”。这个说法流传了两千年，几成定论。但贵州学者范同寿有过精辟的分析：汉武帝时“募豪民田南夷”，一大批“三蜀”大姓进入今贵州境内，其中龙、傅、尹、董几姓都是当时有名的大家族。尹珍出身尹氏大姓，想必幼年受过启蒙。他并不是从零开始的蒙昧者，而应当是已经有了相当基础的青年求学者。
尹珍的眼光是开放而深远的。他虽有家学根基，却不满足于此；他已知礼义，却还要求索礼义的源头。他的伟大，恰恰在于他替整个西南问了那个问题：山的那边还有什么？我能学到什么？
20岁的启程，不是蒙昧者的逃离，而是求道者的远征。
公元99年，尹珍从毋敛坝出发，前往京师洛阳。彼时的洛阳，是中国的文明中心。东汉太学规模宏大，学生最多时达3万余人。尹珍要拜的老师，就是当时最负盛名的经学大师——许慎。看着这位疲惫不堪却双目放光的边地青年，许慎被他千里求学的精神所感动，对其精心传授。
洛阳8年，尹珍不仅精熟五经，接受系统的儒家道德教育，还帮着老师抄写及整理书稿，书法技艺也大为提高。前几年，《阳嘉二年王师作直四万》的摩崖石刻在重庆南川被发现，石刻时间正是尹珍北学归来在西南各地讲学之时。有专家认为，根据书法特点及石刻时间，当时在南川一带的书写者，首推尹珍。南北朝刘宋时期，王愔著《古今文字志目》，评述秦汉魏晋间120位书法家，尹珍名列其中。一个边地青年，最终成为名载史册的书法家。
公元107年，28岁的尹珍学成归来。8年来，即便坐在安静的课堂中，他的脑中也时时浮现出故乡那些孩子在崇山峻岭间奔跑的身姿。当尹珍觉得自己已具备传道授业解惑的能力时，他选择回到荒僻的家乡，没有丝毫犹豫。
走出去需要勇气，归来需要更大的勇气。因为走出去是为了自己，归乡却是为了他人。尹珍的归来，让“走出去”有了更深远的意义——他不是逃离，而是远征，远征的目的，是为了全新的归来。
三
回到家乡的尹珍，做的第一件大事，就是“手建草堂三楹”。
3间草堂，一个院子，门前是洗笔的小河。草堂虽简陋，却足以安放一个教书先生的梦想。说干就干，尹珍成了尹先生，他走村串户，动员适龄孩子入学读书。尹先生常常费尽口舌，为的就是争取一个他认为资质不错却家境贫困的孩子入学，他甚至拍着胸脯向家长保证：孩子的学费与伙食，他全包。
终于，草堂中传出了琅琅的书声。
起先，草堂没有名字。后来，尹珍给这座草堂取名“务本堂”。何为“务本”？《论语》曰：“君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与！”尹珍取此二字，就是要告诉他的学生：无论走到多远的地方，都不要忘记做人的根本。
从东汉草堂到唐代“尹珍讲堂”，从明代重建到清代修葺，再到今天列入全国重点文物保护单位。两千年间，这座建筑一直有大大小小的变化，精神却一直未变。
徜徉务本堂，看着尹珍的雕像，我试图还原出他当年教学的情景。
尹珍的教学分两阶段。第一阶段是蒙学，教识字。他用规范的小篆写出字书，依文理编成韵文，便于学生记诵。教学中，他将识字和理解文意结合起来，让学生在识字过程中接受常识。根据老师许慎的《说文解字》，尹珍通过造字原理，讲清文字的结构条理，教学效果明显。第二阶段，尹珍让学生学习《论语》《孝经》等经典著作，接受较系统的儒家教育——以“仁”为核心，以“礼”为规范。父慈、子孝、兄良、弟悌、夫义、妇听、长惠、幼顺、君仁、臣忠，此“十义”，用以陶冶人们的道德情操。
这样的场景，应该是务本堂的日常：
阳光从草堂的缝隙斜斜地照进来，落在那些稚嫩的脸上。学生从六七岁的蒙童到十几岁的少年，大家围坐在一起，跟着先生念：“人不知而不愠，不亦君子乎？”童音清亮而高亢。那整齐的声音，在晴空中升腾，向不远处的降珍山飘荡，再飘向更远的西南大地。
尹珍不只守在毋敛坝，他的足迹，遍及夜郎、鄨县（今遵义一带）以及今重庆南川等地。每到一处，他都设馆授徒，启蒙教化。今贵州绥阳有“尹珍讲堂碑”，重庆南川有“尹子祠”。川滇黔三省，皆有他办校的遗迹。
东汉永兴元年（153年），74岁的尹珍前往武陵，拜学者应奉为师，学习图纬。应奉比尹珍年轻许多，时任武陵郡太守，大兴学校。尹珍却以古稀之年，执弟子礼，坐在比自己年轻的学生中间，认真听讲。
真正的学者，是活到老、学到老。尹珍用他的一生诠释了“学而不厌”四个字——从20岁到74岁，从许慎到应奉，他的求学之路，从未停歇。
东汉时儒学盛行，朝廷立五经博士，录用官吏，只要精通五经之一就可为官。尹珍是许慎高徒，更有启蒙教化之德行，声誉很高，被地方官举荐孝廉。后又因经术被选用，官至荆州刺史。
一个边地青年，最终成为朝廷重臣。这本身就是一个传奇。
但更传奇的是尹珍的选择。他觉得，为官不是他的志向。古稀之年，他索性辞官还乡，重操旧业，矢志育人，直至84岁去世。
“务本”，是理解尹珍的钥匙。近两千年来，它已经刻进黔北人的骨子里。向往文明，自强不息，求真务本——是尹珍一生都在践行的三重境界。
四
尹珍之后，那条文明之河一直在流动。
1000多年后，明代贵州第一位进士张谏写下诗句：“乃知豪杰士，不受山川窘。”山川是困不住人的，能困住人的，只有自己。这话是说给后人听的，后人也真的听见了。
清康熙年间，正安人郑宜少时家贫，却立志“愿为珍州之冉从周”（冉从周是贵州历史上的第一个进士），后果然中举。他学成归来，立即设教席，弟子岁常数十。清代正安人韩之显，穷得买不起书，只能趴在学堂窗外偷听，后被先生破例收下，考中乾隆十八年贵州乡试解元。他曾带着36个门生应试，一下就中了18个，人称“韩半榜”。同是正安人的张尊，幼时家贫，母亲江氏白天捡落叶，晚上点燃叶子照明让他读书。30岁后他开馆教书，不收学费，乡里近百户人家几十年无争讼，州志将此事郑重记下。
从尹珍到这些后世学子，中间隔着1000多年。可假如将这些人的故事排列在一起看，就会发现他们其实挨得很近。他们都没有见过尹珍，可尹珍一直活在他们心里。
东汉尹珍播下了种子，明清两代，贵州终于迎来文教勃兴的春天——数百年间走出“六千举人、七百进士”。清道光年间，遵义府学教授莫与俦在学宫内修建“汉三贤祠”，奉祭舍人、盛览、尹珍三位先贤，他给尹珍之学取了一个名字——“毋敛学”。莫与俦以尹珍传人自居，他的学生郑珍，字子尹，寄托了老师对学生以尹珍为楷模的希冀。郑珍一生著述数十种，与莫友芝一起编纂的《遵义府志》被梁启超誉为“天下府志第一”。与郑珍齐名的莫友芝，以及晚清外交家黎庶昌，三人均出自遵义沙滩村，后世称为“沙滩文化”。贵州大学教授张新民曾论述：沙滩文化的学者们把自己的学问渊源直接追溯到汉代的尹珍。尹珍是源，沙滩是流。源远，才能流长。
五
正安，唐代贞观年间叫珍州，一种说法是此“珍”是为了纪念尹珍。1941年，又从正安县划出一部分设立道真县（今道真仡佬族苗族自治县），道真就是尹珍的字。
走进道真县城，尹珍的气息扑面而来：尹珍大道、尹珍中学、尹珍小学、尹珍文化广场……每一个地名，都是一座无字的纪念碑。在中华仡佬族博物馆，每到开学季，各校都会组织师生前来聆听尹珍的故事。重大活动时，还有一个固定环节——“尊先贤·励后学”拜师活动。2025年9月，道真民族高级中学1200名师生来这里研学，一个学生说：“这次研学让我们真正读懂了家乡的故事，我们会把这份骄傲和感动转化为学习的动力。”
正安二中坐落在芙蓉江支流凡溪河畔，校园里有一棵老树，树荫下立着一块碑，上面刻着“务本堂”三个字。校门口的校徽是一只腾飞的凤凰，火红的色彩照在教学楼的玻璃窗上。校长指着远处的梓橦亭说，那里原是清代的冯氏宗祠，后来改作梓橦寺，学校把这个老院子修葺一新，改为国学馆，每周都有学生在那里读《论语》、习书法。“你看那边的心理成长中心，也叫梓橦。现在的孩子心事多，我们得帮他们把根扎稳。”
从务本堂往南，有个村子叫自强村。30年前，这里的人们出门要打着火把走两小时山路才能到镇上。1988年，郑传楼回到村里。他是省城某机关的干部，那年20多岁，清明回乡祭祖。他想起奶奶送他出山时说的话：“乖孙啊，出息了要为父老乡亲多办点事。”于是，郑传楼开始利用节假日回乡，一趟一趟，一年十几趟，从不间断，还被授予“名誉村长”。修路时，他到处跑项目、拉赞助，组织村民，那条两小时的山路变成了40分钟的公路。通水，他请来水利专家勘测，在山上找到了水源。种果树，他自费买来果苗，一家一家送，手把手教嫁接。20多年间，郑传楼从黑发干到白头。自强村的路通了，水通了，电通了，学校建起来了，年轻人开始回流。
2004年，共青团贵州省委调研“名誉村长”现象时发现，像郑传楼这样心系故土的人并非个例。团省委从孟郊的《游子吟》诗中得到启发，给这个活动起了个名字——“春晖行动”。“谁言寸草心，报得三春晖。”这个名字，一下子就在全国传开了。寸草之心，也可报得三春之晖，这份自觉，已在当地蔚然成风。
两千年前，尹珍从新州出发，北上洛阳求学，归来后开馆授徒，开启了西南的文教之风。两千年后，这阵风还在吹。只是如今，务本堂里生长出来的，除了诵读声，还有沙沙的写字声——写小说的声音。
正安的小说创作，20世纪七八十年代渐成气候。石定、赵剑平是这一时期的代表。石定的《公路从门前过》荣获1983年全国优秀短篇小说奖，赵剑平的《小镇无街灯》《赵剑平小说选》连续获全国第四届、第五届民族文学奖。那年头，正安的文学青年，谁没读过《公路从门前过》呢？小说写的是一条公路从山村门前经过，给村里人带来的希望和失落。那些细节——老人蹲在门口数过往的车，孩子追着汽车跑出老远，女人站在路边等外出打工的男人——都是正安人熟悉的生活。
2008年11月，正安被国家文化部命名为“中国民间文化艺术（小说）之乡”。这个称号不是给某个作家，而是给整个县——给那些米柜上摆着小说的人家，给那些在田间地头构思故事的人。
如今的正安，有中国作协会员12人，省作协会员42人，市作协会员84人，县作协会员360多人；出版了长篇小说近50部，中篇小说400余部，短篇小说近3000篇。每年，这片土地都要“生长”出300万字的小说。2000年，一群文学爱好者自发组织了珍州文学沙龙，23年过去，如今已有600多名会员。文人相“亲”，彼此传帮带。王华是沙龙会员之一，她说，她能写出来，是因为从小听着尹珍的故事长大。“尹珍20岁走出去，学成了又回来。我们这些人，也是走出去又回来，或者心一直留在这里。这片土地，是我们写作的根。”
在新州镇，几乎家家都有大学生，有的家庭甚至有两三个。尖山子村的向勤敏，为了让孩子就近上学，专门到镇上租房陪读。她说：“我们舍弃任何利益，都是要陪孩子读书的，希望他在读书的路上，走得更远一些。”
教育的火种，就这样一代一代传下来。从尹珍的“草堂三楹”，到今天家家户户的奖状墙；从两千年前的童声诵读，到今天陪读妈妈的坚守——形式变了，内核没变。
在新州，有一种独特的待客之道：进屋先喝碗油茶。这碗油茶用茶叶和食用油精心熬制，浓香扑鼻。后来我才知道，这碗油茶不只是待客之礼，更藏着文化密码。这碗茶从来不分彼此、不论亲疏——正如两千年前，尹珍从洛阳归来，把知识分享给每一个愿意学的孩子。
六
尹珍，务本堂。珍州，真安州，正安县。在正安的几天时间里，我的脑子时刻都被这几个词占据着。走出去是为了更好地归来——这句话，我在这片土地上听了无数遍。
忽然明白，尹珍留下的不仅是一座务本堂，也不仅是几块碑刻。他留下的是一条路：一条走出去的路，一条归来的路。这条路，从正安出发，通向洛阳，通向更远的世界；又从远方折返，回到正安，回到这片山水之间。两千年了，无数人走在这条路上，来来往往，生生不息。
风从河面上吹过来，带着泥土和青草的气息。河对岸的山坡上，炊烟袅袅升起，飘散在暮色里。这景象，和两千年前有什么不同呢？还是那些人，那些山，那条河。只是山不再那么高了，路不再那么远了。当年尹珍要走半年的路，现在一天就能到。但有些东西没变：一个孩子想要走出去的愿望，一个游子想要归来的心情，一个读书人想要传递火种的念想。
两千年过去了，那条道还在，无数人走在上面；那个本还在，一代代人守着它。而我站过的务本堂前，依然有人来，有人去，有人鞠躬，有人读书。这，就是尹珍留给这片土地最深的根。
（作者：陆春祥，系中国散文学会副会长）