台北街道中的乡愁

　　【风物笔谈】

　　台湾台北的街景总藏着猝不及防的温柔。我从小住在台北金华街，念的是金华小学和金华中学。“金华”这个地名是我对大陆最初的认知。它就像一粒种子，在我记忆里生根发芽，让我对以大陆地名命名的街道，有着莫名的好奇与情感。每当傍晚骑机车经过南京东路时，又或者路灯把重庆南路、北平东路、青岛东路、天津街、福州街等路牌染成暖黄色时，我往往不自觉地慢下速度，想象这些地方的真实模样。随着年纪渐长，我慢慢能体会到，这些嵌在街巷里的大陆地名，就是老一辈人悄悄折叠的乡愁，摊开就是半幅故乡的模样。

　　而台北市里那些带着浙江城市的街名，更成了我青春里绕不开的印记：杭州南路转角的小笼包店，薄皮咬开时会淌出鲜美的汤汁；宁波西街的早餐店总飘着豆浆香，配一根刚炸好的油条就是最满足的清晨；温州街的油炸萝卜丝饼是放学后奢侈的茶点心；去金华街的面摊点一碗麻酱面，再添份撒满葱花的馄饨汤，曾是儿时考得好成绩才有的奖励。可在这些烟火气里，最让我记挂及好奇的，始终是云和街。

　　高中时的好友就住在云和街尾，那是条藏在主干道师大路旁的小巷子，不仔细找很容易错过。巷里有梁实秋先生的故居，附近巷弄中挤着一家旧书店，书柜里摆着层层堆叠的二手书。我们总在放学后握着硬币，先去师大夜市买碗粉圆冰，再晃到街口的小公园，坐在石凳上翻着地理课本上的中国地图。在夕阳下，手指反复划过浙江省的轮廓：从杭州的西湖划到宁波的东钱湖，从金华的火腿产地摸到丽水的山线，可无论怎么眯着眼找，地图上始终没有“云和”两个字。好友笑着说：“会不会是老一辈人记错了？”我却盯着那块空白发愣——直到多年后才懂，那空白里藏着的，是我们那时读不懂的、沉甸甸的牵挂。

　　后来我踏足大陆，某天在旅游影片里撞见云和梯田的片段：镜头顺着山势往上推，层层叠叠的田垄像被施了魔法，从山脚一直铺到云端；绵延不绝的梯田如同一层层青绿色的阶梯，青禾地毯如诗如画，美不胜收。我盯着屏幕忽然握紧了手指，心跳像撞进了年少时的公园石凳——原来老一辈人对家乡的惦记如此之深，把故乡的美景也藏在了台北的街名里。那些从浙江迁来的前辈们，怕是也像我们当年翻地图那样，无数次对着“云和”两个字出神，把梯田的曲线、清晨的薄雾，都融合进了这条街的晨昏里：清晨买豆浆时念一句“云和”，仿佛就闻见了梯田里的稻香；傍晚收衣服时望一眼路牌，好像就能看见故乡山尖的云，正慢悠悠飘过来。

　　去年回台北，我特意绕去了云和街。旧书店依然还在；小公园的石凳被晒得暖暖的，榕树的树须垂下来，扫过手背痒痒的；梁实秋故居改成了小型博物馆，一推门就能闻到木质地板的香气。我和孩子一边吃着粉圆冰一边坐在石凳上，风从街尾吹过来，带着巷子里的烟火气，忽然就想起影片里的梯田——原来云和街的风，早把梯田的云、故乡的暖，悄悄吹进了游子的心里。那个我们曾在地图上找不到的地名，原来早被老一辈人用思念化作一缕来自故乡的风。

　　非常有意思的是，老一辈人用故乡地名作为街名的思乡之举，早已突破代际隔阂和其所承载的乡愁意义，成为几代年轻人对故土念想的纽带。正如我们年少时曾对着地图寻觅“云和”未果，却在多年后于大陆梯田的影像中读懂先辈的牵挂——这种从“困惑”到“共情”的转变，恰是地名文化生命力的体现。当年轻一代在台北充满小笼包、麻酱面等温暖烟火气的大陆地名街巷中成长，他们对大陆的认知便不再是抽象的地理概念，而是与生活记忆紧密相连的情感联结。

　　这些镌刻在家乡街巷中的地名，将继续见证两岸同胞携手传承文化、共筑未来的历程，化乡愁为推动两岸融合发展的温暖力量。

　　（作者：周怡均，系常住浙江杭州的台湾青年）