沈从文说马镫

【谈文绎史】
“马镫的应用,创始于中国,对于世界有极大贡献。”在《中国古代服饰研究》中,沈从文逸出服饰,颇有兴致地插进了说“马镫”的一笔。
沈从文认为,中国人骑马始于晚周,最先从赵武灵王胡服骑射开始。而马鞍具之类发展仍有一个过程。那么马镫出现于何时呢?上世纪50年代中期,沈从文做了一个推测:马镫“至晚在西汉中叶已经应用”。他从当时已出土的多件文物上的骑士形象进行分析:“这些骑士的驰骤形象,多两脚向上挟举,必足部有所踏镫,才能够做成这种姿势。”他进一步推测,较早的马镫或许只是一个皮圈套,属于鞍鞯的一部分。这个推测后来得到出土文物的证实。
关于马镫在中国的起源问题,中国科技史研究学者李约瑟根据史料做过讨论。南北朝时期刘义庆《世说新语》中记载了这样一件事。东晋谢安的弟弟谢万(谢中郎)因为骄横失去士兵拥戴,在寿春(今安徽寿县一带)战败。“临奔走,犹求玉帖镫。”逃跑的时候,他还在找有玉装饰的马镫。本意说谢万为追求奢华物件到了不顾性命的程度。可这在无意间透露出,此时已经出现了马镫,甚至是带有装饰物的马镫了。据此,李约瑟认为,马镫应始于晋代。
现在看,明确记载马镫的文字,《世说新语》确实算是很早的。对此,沈从文还添加内容以佐证。《南齐书》记载,齐武帝责备其子庐陵王萧子卿过度奢侈,说:“纯银乘具乃复可尔,何以作镫亦是银?”用纯银做乘马用具就可以了,为何做马镫也用银子?
沈从文写作《中国古代服饰研究》时,考古界已在辽宁北燕时期的冯素弗墓中挖掘出残余马镫的实物。该原件的镫体为桑木,外面有包鎏金铜片。当时的出土报告认为,这是最早出现的实物。因为上面已经有了装饰,与前面举例的谢万的“玉帖镫”联系起来看,沈从文认为,它们“都应当是鞍具成熟后的事物,不可能是初次出现的产品”。
沈从文还找出了马镫出现时间更早的证据。上世纪50年代中期,云南晋宁石寨山挖掘出一批青铜器。在一贮贝器的上部有一个立体骑士,骑士的脚十分明显地踏在马镫上。沈从文认为,时间在西汉末王莽当政时。比起李约瑟认为马镫出现的东晋,时间提前了数百年。
沈从文还提出一个非常有意义的问题。为何马镫的实物,最早未在西北边陲出现,而出现于较多崎岖山地的西南?沈从文立刻想到自己的亲身经历。早年参军时,沈从文在湘鄂川等边远山地一带活动过。他于是写道,这“十分自然,因游牧族在草原中生活,至今还可不用鞍镫,而山地则出于需要,使用踏镫翻山越岭,可以省力不少,并且也比较安全”。这就为骑士马镫形象较早在西南地区出现,做出了合乎情理的解说。
我国幅员辽阔,古代的许多发明创造传播起来还很缓慢。在一幅西魏时期的敦煌壁画中,有一个全身铠甲的军官骑士,甚至马身上也是铠甲披挂齐整的形象,伸出的足部空置,没有运用马镫的迹象。此时距离有马镫实物的出现时间,已过去百余年,可见马镫还并未传播到这里。
从实际发展来看,从晋南北朝到唐代,马镫逐渐普及而大量使用。这个时期的马镫,从挖掘出土实物,及唐三彩骑俑等来看,材料多用铜或鎏金。能使用这种马镫的,大都是中上层人士。由于材料及加工水平等问题,一般士卒能否使用还很难说。晚唐五代,据沈从文说:“铁作器物已日益普遍……踏镫,更宜于用铁制。这种马镫(按:铁制)或在晚唐即已流行。”由于铁的冶炼相对较为容易,量大而成本相对较低,易于获得,之后铁制马镫便广泛运用起来,大量出土实物也可以证明这一点。
通过细致举证解析,以及文字记载、实物呈现,马镫在我国出现及演化的大致情形已经基本清楚。沈从文对马镫的出现,还做过这样一个推测:“据仅见一楚(国)式(样)镜上骑乘而言,骑士脚微曲,而附近有一饰物,似已发明了镫。以战国时大量使用骑兵需要,踏脚马镫早有发明,不足为奇。”沈从文依据楚镜,手绘有一小小图像,作为说明。当然,这是推测,而实际情况是,“从汉代大量石刻反映,和望都出土一大型携鱼骑马仆从看来,还未发现过镫”。
沈从文先生是一位贡献卓著的文学家,他转行专事文物研究后,以《中国古代服饰研究》填补了一项研究空白。他对马镫起源、沿革情形的研究,既有文、物实证,同时又有合乎情理的联想,是科学研究中严谨及合理想象的范例。
(作者:杨建民,系文史学者)
(图片由作者提供)