【烟火人间】
“邯郸是个有故事的城市。”这是我的中学语文老师张志省在课堂上常说的一句话。接下来,他会以一则成语故事作为这堂课的引子,吸引我们的注意力。他讲得绘声绘色,我们听得津津有味。令我们称奇的是,他每堂课所讲的成语故事,都与邯郸——我们生活的这座城市有关。这大大激发了我们的求知欲,想要更加深入地了解这座城市。
1982年的初夏,我已经拥有了一辆属于自己的永久牌旧自行车。放了学,我骑上它,准备去看看与这些故事有关的遗迹。从十二中西门出来,沿土产街向北行约200米,左侧是市体育场。圆形的体育馆北门口,时常聚集着一些象棋爱好者,象棋大师李来群就成长于此。有关他车轮大战各路高手,杀得他们片甲不留的传说在坊间流传甚久。过了体育场、工人文化宫,便是邯郸东西向的一条主干道陵园路,路北和路南坐落着庄严肃穆的晋冀鲁豫烈士陵园,这是新中国第一座大型烈士陵园。从小学到高中,每年我都会去很多次,里面安葬着左权、张兆丰、范筑先等烈士,他们的事迹感染着我,并经常出现在我的作文里,陪伴着我慢慢长大,成了我内心不可磨灭的记忆。30多年之后,记忆经过时间的沉淀,给了我文学创作的灵感,我以邯郸解放为背景,创作了一部短篇小说。
从陵西大街向北行约1000米后,来到南门里,进入狭窄曲折的串城街,走上20米便能看到一条东西向的小巷子,长度70多米,宽度只有2.3米。巷子被两侧的房子挤得逼仄委屈。据说这就是当年赵国上卿蔺相如回车避让大将廉颇的地方。其实,真正的回车巷早就深埋在地下了。巷口有一碑亭,上方是一块石质横额,镶嵌在灰砖墙中,显得有些局促,刻着“蔺相如回车巷”六个大字。原碑刻为明万历年间邯郸知县萧察所书,如今的碑文乃今人所写。下方竖一石碑,石碑上刻有回车巷碑记,详叙将相和故事及立碑之事。过往的行人匆匆忙忙,早已习惯了它的存在,很少有人驻足停留。夕阳西斜,石碑和石刻都掩映在暗处,我的耳边,还回响着张老师讲述“负荆请罪”成语故事时抑扬顿挫的语调。向北张望,串城街细长而蜿蜒,路两旁是高低错落的民房,破旧而凌乱,连投在上面的夕照都显得懒散,漫不经心。
从回车巷出来,继续沿陵西大街北行,过人民路,便看到一条横贯东西的河流,以前叫牛首河,如今的名字是沁河。它穿城而过,在城东与邯郸的母亲河滏阳河汇合。河道中的水不多,不过是一条可怜的细流。大多数的时间,河床是干涸的,被淤泥与杂乱的水草占据着,显得那么寂寥。向东20米,河上横一七孔石拱桥,因著名的典故“邯郸学步”而取名“学步桥”,是明万历四十五年由原来的木桥改建而成。站在桥上,我想起张老师的话,他鼓励我们,应该到学步桥来亲自感受一下,在学习时,不要邯郸学步,要找到适合自己的学习方法。
继续东行至中华大街,沿着路两旁葱郁而整齐的法国梧桐树,来到丛台公园。赵武灵王检阅军队及观赏歌舞的丛台,就在公园的中心,被一湾绿水环绕。丛台始建于赵武灵王时期,如今看到的丛台是清同治年间重修的,但仍保留着原有的模样。唐学者颜师古在《汉书注》中说,因楼台众多,而连聚非一,故名丛台。1982年,站在丛台最高处向四周俯视,邯郸城尽收眼底。那时,丛台仍是邯郸的制高点。对于所有邯郸人来说,丛台是一块活化石,是一扇向历史敞开的大门,它通向3000年前这座城市的辉煌与荣耀,也通向邯郸人自信、骄傲的内心世界。
我骑着自行车,像是寻宝一样,在城里寻找着成语故事发生的故地,自豪感油然而生。在中国浩瀚的历史中,我们脚下的这座城市,留下了宝贵的文化财富。然而,更多的成语故事发生地,都只是存于张老师口若悬河的讲述中,存于文字中。即使是依稀健在的回车巷与学步桥,也不过是后人穿凿附会的纪念和缅怀,原址都已经随历史,湮没在时间的尘埃之中,湮没在地下。但这已经足够,毕竟,这些故事经风雨,历日月,并没有随之流逝,而是始终闪烁着耀眼的光芒。
时光如白驹过隙。上大学后我就离开了邯郸,偶尔回去一趟,也是行色匆匆,似乎忘记了欣赏街边的风景。2024年冬天回邯郸看望父母,突然发现,父母小区所在的光明大街上竖起了一块块路灯廊架,上书成语,据说有108个,按照成语形成的时间依次排列,打造成了成语一条街,“奉公守法”“毛遂自荐”“破釜沉舟”……不仅如此,沿街的一些景观都增加了浓浓的成语元素,甚至连脚下的井盖上,也刻着成语故事。每到夜晚,廊架上的一条条成语,如一颗颗明亮的星,划亮了夜空,引得人们不自觉地驻足抬头仰望,看看那条成语自己是不是熟知,是不是了解。这再次勾起了我的回忆,想起40多年前,在城里寻找成语故事的情景。于是,我再次骑上自行车,重走少年路。
光明大街和中华大街上的法国梧桐树,自成风景。40多年过去了,当年正值青年的梧桐树,如今也步入了老年,树干上遍布着岁月的痕迹,但更加苍劲,也更有味道了,那是时间的味道,是浸润着邯郸这座古城的历史的味道、文化的味道。回车巷所在的那条街已经完全变了模样,站在当年的串城街街口,我有些犹豫,有些踯躅,这是我曾经熟悉的回车巷吗?如今,串城街已经改为古时的名字“邯郸道”,街道拓宽了,街两旁高低不平的破败的建筑都消失不见了,取而代之的是各具特色的仿古建筑,河北银行旧址、李景濂故居、邯山书院、邯郸行宫等历史建筑旧貌换新颜。回车巷碑亭,也装饰一新。我想起第一次寻访回车巷时的情景,仿佛就在昨日。学步桥如今的景象同样令我惊讶。桥下是清澈的河水,河面宽阔,泛着层层涟漪。因为有了水的滋养,有了水的烘托,两侧石柱上的神兽,显得格外神气。站在丛台最高处,向四处张望,发现丛台变矮了,四周全是高楼大厦。不,不是丛台变矮了,而是城市在蒸蒸日上,向着无限的空间拔节生长。
过往即历史,如今的邯郸在不断地变化,也创造着历史。张老师的那句话犹在耳边:“邯郸是个有故事的城市。”邯郸的故事仍在继续,讲故事的既是充满智慧的古人,也是当下生活在这里的勤劳的人们。
(作者:刘建东,系河北省作协主席)