第一次面见冰川

  【走笔自然】  

  中国冰川学奠基人施雅风曾感叹，冰川事业是一项豪迈的事业，是勇敢者的事业。2024年8月，我跟随中国科学院西北生态环境资源研究院唐古拉山站的科考队，前往长江源头进行冰川考察。

  唐古拉，藏语意为“高山上的山”，蒙语意为“雄鹰飞不过去的高山”。终年风雪交加，唐古拉山还有着“风雪仓库”的名号，其主峰格拉丹东是长江正源沱沱河的发源地。

  唐古拉山站，世界海拔最高的科考站，就位于唐古拉山脚下，仅科考站大本营海拔就高达5050米。自2005年建站以来，科研工作者常年爬冰卧雪，行走在海拔5500米以上的世界第三极，长期观察和连续记录长江源区的地质、水文、气象等状况。

  “艰苦”是我对唐古拉山站的第一印象。也许只有上到高处，才能体察生命的脆弱，才能真切感受心脏的跳动。很难想象吧，听起来“高大上”的科考站竟是一组简陋的活动板房！太阳能供电时常“罢工”，屋内漆黑一片；单薄的墙体被狂风吹得直响；睡觉时即便戴着帽子，阵阵凉意也会钻进缝隙，爬上头皮。

  想在海拔5500米以上的高原顺利行走，谈何容易？整整四天，科考队坐越野车、骑摩托车、步行……在本没有路的大山里蹚出一条路来，每一步都是心脏与双肺的重负。

  此次考察的冰川名为冬克玛底冰川，是长江源支流布曲的源头之一。1989年，我国科学家首次对其进行考察。唐古拉山站建站后，又连续20年对其进行观测记录。

  三江源地区生态脆弱，草皮覆盖下是碎石和隆起的土包，还有降雪融化汇聚的水坑。不论是坐在车里的工程师，还是骑摩托车引路的科考队员，都被起伏不平的草滩颠得左摇右晃，短短14公里的路，足足走了3个小时。

  冬克玛底冰川，终于到了！第一次面见冰川，唯有“震撼”！雪山冷峻，苍凉壮美。我仿佛置身于阳光照耀下的银白世界，语言与影像无法表达身处其间所受震撼的万分之一。

  站长何晓波守了冬克玛底冰川20年。冰川之下，他将这些年冰川的变化缓缓道来：“冰川在肉眼可见地退缩，曾经的一条冰川分成了大、小冬克玛底两条冰川，终有一天，它会永远消失！”望着不远处的气象站，站长继续说：“我们持续监测，是想把冬克玛底冰川作为参考性冰川，通过高质量的监测，研究冰川消融的机理，揭开江源的神秘面纱。”

  “感动”则是这次经历的又一关键词。科考队员们常说，“一起爬过冰川就是过命的兄弟了”！的确，日常的艰难、突发的惊险，他们早就习以为常，稍有不慎，就会危及生命。一次次化险为夷后，他们又在下一次野外考察中勇敢无畏、全力以赴。如果不是对冰川事业的极度热爱，又怎能坚持下去？

  他们眼中，冰川不冷，它有生命，也有性格。人类活动对冰川产生影响，而无时无刻不在变化的冰川，也与人类生活息息相关：冰川消融带来的是冰川湖越来越多，它们随时可能决堤，对周边群众造成影响……对科研工作者而言，唯有盯住山巅的白雪，以大自然为实验室，通过科学监测、精准测量，才能守护好这方净土。

  冰川的融水，造就了溪流与江河，一代又一代冰川研究者溯源而上，行至世之险远处，忍受寒冷、低压和缺氧，做非常之研究，探豪迈之事业。

  （本报记者 王雯静）